

Фото Д. Кентервиль

Наталья Дубова — модель гримерной палатки



**ОГОНЁК**  
№ 5    ФЕВРАЛЬ    1948  
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»





«Сталинград — город-герой». 1947 год.

Рисунок П. Баранова





## Высокая награда

Советские люди, проложившие новые пути в отечественной науке и технике, создавшие выдающиеся произведения советской литературы и искусства, удостоиваются в нашей стране почетного звания лауреата Сталинской премии. Эти люди идут в авангарде социалистического строительства, в авангарде борьбы за выполнение послевоенной сталинской пятилетки в четыре года. Недавно в Москве в торжественной обстановке происходило вручение дипломов и почетных знаков лауреатам Сталинских премий, удостоенным этого высокого звания за выдающиеся научные труды, изобретения и коренные усовершенствования методов производственной работы, выполненные в 1946 году.

В зале Дома ученых, где председатель Комитета по Сталинским премиям в области науки и изобретательства ректор Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова академик А. Н. Несмеянов вручал дипломы и почетные знаки, собрались лауреаты — ученые, прославившие советскую науку, изобретатели

машин, стахановцы и рационализаторы производства, открывшие новые методы труда.

В подавляющем большинстве это люди нового поколения, воспитанного советским строем.

В этом номере журнала «Огонек» печатаются рассказы знаменитых стахановцев Москвы, добившихся высоких производственных показателей в труде.

Есть неразрывная связь между теми, кто удостоен в нашей стране Сталинских премий, и теми, кто стахановским трудом достиг выполнения и перевыполнения производственных планов.

Все они являются строителями коммунизма, все они двигают наше общее дело к великой цели.

На снимке: Дом ученых. Лауреат Сталинской премии известный авиаконструктор Герой Социалистического Труда А. С. Яковлев поздравляет знатного стахановца Москвы закройщика фабрики «Парижская коммуна» Василия Матросова с получением диплома и почетного знака лауреата Сталинской премии.

Фото Э. Гуттарца



# Город БЕССМЕРТНОЙ СЛАВЫ

2 февраля 1943 года — незабываемая историческая дата. В этот день пять лет назад была завершена ликвидация немецко-фашистских войск, окруженных в районе Сталинграда.



Командующий 62-й армией генерал-полковник В. И. Чуйков и член Военного Совета армии генерал-лейтенант К. А. Гуров на наблюдательном пункте.



Последний штурм.

31 января 1943 года. Флаг над освобожденным городом.



По замерзшей Волге подвозят на передний край орудия и снаряды.

Под ураганным огнем немцев бойцы доставляют на передовые позиции горячий обед.







Фото Георгия ЗЕЛЬМА

2 февраля 1943 года. Герои Сталинграда.





# Строители

## СОВЕЩАНИЕ ЗНАМЕНИТЫХ СТАХАНОВЦЕВ

Владимир Ильич Ленин в брошюре «Великий почин», посвященной первым ком-  
мунистам, писал:

«Это — начало переворота более трудного, более существенного, более коренного, более решающего, чем свержение буржуазии, ибо это — победа над собственной косностью, распущенностью, мелко-буржуазным эгоизмом, над этими привывками, которые проклятый капитализм оставил в наследство рабочему и крестьянину. Когда эта победа будет закреплена, тогда и только тогда новая общественная дисциплина, социалистическая дисциплина будет создана, тогда и только тогда возврат назад, к капитализму, станет невозможным, коммунизм сделается действительно непобедимым.

...Коммунизм есть высшая, против капиталистической, производительность труда добровольных, сознательных, объединенных, использующих передовую технику, рабочих. Коммунистические субботники необыкновенно ценны, как фактическое начало коммунизма...

...Коммунизм начинается там, где появляется самоотверженная, преодолевающая тяжелый труд, забота рядовых рабочих об увеличении производительности труда, об охране каждого пуда хлеба, угля, железа и других продуктов, достигающихся не работающим лично и не их «ближним», а «дальним», т.е. всему обществу в целом, десяткам и сотням миллионов людей, объединенных сначала в одно социалистическое государство, потом в Союз Советских республик».

«Будем годы и десятилетия работать над применением субботников, их развитием, распространением, улучшением, внедрением в нравы. Мы придем к победе коммунистического труда».

хватчиками и ныне, в годы победоносной послевоенной сталинской пятилетки.

И по мере роста наших успехов в социалистическом строительстве, по мере завоевания новых высот в области технического оснащения социалистической промышленности и сельского хозяйства эти основные принципы находили все более высокое и широкое выражение в трудовой деятельности народа.

«Почему новый, почему высший? — говорил товарищ Сталин. — Потому, что оно, стахановское движение, выгодно отличается, как выражение социалистического соревнования, от старого этапа социалистического соревнования. В прошлом, года три тому назад, в период первого этапа социалистического соревнования, социалистическое соревнование не обязательно было связано с новой техникой. Да тогда у нас, собственно, и не было почти новой техники. Нынешний же этап социалистического соревнования — стахановское движение, наоборот, — обязательно связан с новой техникой. Стахановское движение было бы немыслимо без новой, высшей техники...

Как они достигли высоких производственных успехов,

Мы опередили время

мастера, чтобы он помог наладить станок. Они сами справля-

начал задерживать нас. Я должен был с боя добиваться этих загото-

**Николай РОССИЙСКИЙ.**

Много писали в газетах о работе нашего цеха, завода и о моей работе. Тем не менее «Огонек» нашел нужным собрать нас для того, чтобы поделиться опытом и через журнал сделать его достоянием рабочих всей страны.

каждый мастер, работающий добросовестно.

Все время я учился. Окончил курсы мастеров социалистического труда, вечерний техникум и районную партийную школу. Думаю учиться и дальше.

В июне 1946 года назначили сю-  
да меня.

Прежде всего я решил, пользуясь своими правами мастера, навести порядок: поднять дисциплину, ввести сменные задания, своевременно готовить инструмент. Затем я решил проверить производственный уровень рабочих и заняться обучением недостаточно квалифицированных. Вскоре организовали кружки технического минимума. И товарищи, сдавшие экзамены в кружках, уже не звали

мастера, чтобы он помог наладить станок. Они сами справлялись с этой работой. А сменные мастера получили возможность заниматься своим непосредственным делом.

Основная тяжесть задания ложилась на небольшую группу наших лучших рабочих. Они обслуживали не один, а два станка, не считаясь со временем, задерживались на работе. Надо было распределить нагрузку среди всех, правильно расставить людей.

Технологи Коренцова и Бахарева, начальник цеха товарищ Оснас энергично помогали мне. Решили заменить универсально-токарные станки револьверными. Мне пришлось ездить на другие заводы и разыскивать там эти станки. Нужно было задание умело выполнить.

Вскоре мы впервые оказались победителями: производственная программа была выполнена.

Но на одном участке еще лихорадило. Мы получали из заготовительного цеха заготовки. Когда выпуск нашей продукции стал увеличиваться, заготовительный цех

начал задерживать нас. Я должен был с боя добиваться этих заготовок.

В январе 1947 года мы дали 4100 микрометров. Задача была тяжелая. Но коллектив с ней справился. Наш цех занял первое место на заводе.

В ответ на призыв ленинградцев коллектив моего участка и весь завод тоже взяли на себя обязательство выполнить годовой план к 30-й годовщине Октября.

В 1946 году мы дали 28 тысяч  
микрометров.

В 1947 году наш план увеличился до 56 тысяч микрометров, и мы решили выполнить его к 7 ноября. К 30 октября мы сдали 56 тысяч микрометров, а всего за 1947 год сдали 73 100 штук.

Во многом нам помогла работающая смекалка. Если натолкнуть рабочих на путь изобретательства и каждый внесет по одному предложению, пусть даже небольшому, и если затем осуществить предложение, у рабочих это вызывает большой подъем. Их мысль идет дальше, и вслед за одним усовершенствованием они предлагают второе, третье.

Можно привести много фактов, когда производительность труда повышалась именно благодаря внедрению рационализаторских





# Коммунизма

## МОСКВЫ В РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

ских норм, преодоление существующих проектных мощностей, преодоление существующих производственных планов и балансов... Оно призвано произвести в нашей промышленности революцию. Именно поэтому оно, стахановское движение, является в основе своей глубоко революционным».

Товарищ Сталин говорил, что «значение стахановского движения состоит в том, что оно является таким движением, которое ломает старые технические нормы, как недостаточные, перекрывает в целом ряде случаев производительность труда передовых капиталистических стран и открывает, таким образом, практическую возможность дальнейшего укрепления социализма в нашей стране, возможность превращения нашей страны в наиболее зажиточную страну».

«Но этим,— говорил товарищ Сталин,— не исчерпывается значение стахановского движения. Его значение состоит еще в том, что оно подготавливает условия для перехода от социализма к коммунизму».

Двенадцать лет прошло с тех пор. На лесах сталинских пятилеток, в героическом труде времени Великой Отечественной войны, во всенародном труде по осуществлению послевоенной сталинской пятилетки сама жизнь воочию показала глубоко революционную природу стахановского движения, его великую жизненность и силу.

Многотысячная армия стахановцев промышленности и сельского хозяйства, как и на заре развития стахановского движения, опираясь на передовую технику, ломала старые нормы и каноны производства и своим героическим примером вела миллионы рабочих и колхозников к новым, невиданным трудовым победам. И с каждым годом ширились и ширились ряды стахановцев. И с каждым годом смелее и дерзновеннее работала творческая мысль новаторов производства, открывая

все новые и новые возможности повышения производительности труда, использования техники, наиболее рациональной и эффективной организации производственного процесса. И с каждым годом советский народ узнавал имена новых передовиков, продолжателей дела славных зачинателей стахановского движения.

В великом деле осуществления послевоенной пятилетки в четыре года, деле, которое решили осуществить трудящиеся нашей Родины, велика доля сталинской гвардии труда — стахановцев.

И среди них стахановцы промышленности советской столицы Москвы — ведущий, головной отряд. Это они выдвинули из своих рядов Василия Матросова, Николая Росийского, Анну Кузнецову, Павла Быкова и десятки других передовиков, чей замечательный трудовой и организаторский опыт подхвачен сейчас всей армией работников нашей социалистической промышленности.

Чтобы познакомить читателей нашего журнала с опытом лучших борцов за пятилетку в четыре года — передовиков промышленности Москвы, — редакция «Огонька» провела дружескую встречу московских стахановцев. Лучшие рабочие, мастера и техники московских предприятий рассказали, как они работают, как передают свой стахановский опыт, как борются у своего рабочего места за осуществление пятилетки в четыре года и какие задачи они поставили перед собой в третьем, решающем году пятилетки.

Словами простыми и ясными они рассказали о своих рабочих буднях, о своих думах и надеждах, о своих поисках и достижениях. Не было в их выступлениях напыщенной риторики и «высокого» слововорения. Но из каждого выступления, отдельно взятого, и из всего, что мы услышали в этой беседе, перед нами вырастали образы подлинных хозяев своей страны и своей судьбы, людей, для которых труд на деле стал «делом чести, делом славы, делом доблести и геройства».

Редакция «Огонька» надеется, что читатели нашего журнала: рабочие, колхозники, инженеры, техники, — прочтя рассказы своих товарищей по работе, почерпнут в них многое, что оплодотворит их труд стремлением работать так, как работают лучшие люди нашей «великой армии труда», и братская откровенная беседа мастеров и умельцев обогатит их новым знанием о том, как работать по-стахановски.

А. С. СУРКОВ

## О КОТОРЫХ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ РАБОЧИЕ ВСЕЙ СОВЕТСКОЙ СТРАНЫ

предложений рабочих. Хочется добавить: примерно 75 процентов всех рационализаторских приспособлений мы изготовили у себя в цехе после работы.

Есть у нас один рабочий — Жданов. Он изобрел станок, несложный, но очень производительный.

В этом году Жданов сделал новое приспособление к своему станку, благодаря чему производительность повысилась в 80 раз. Качество продукции при этом не ухудшилось.

В ознаменование 800-летия Москвы мы приняли на себя обязательство сделать 10 тысяч комплектов микрометров в месяц. Это уровень выпуска микрометров в 1950 году. Нам удалось достигнуть этого уровня задолго до окончания 1947 года. Производственное задание 1948 года равно заданию 1950 года, то есть мы дадим в этом году 120 тысяч микрометров.

Это трудная, но вместе с тем почетная задача, которую необходимо решить нашему коллективу. На участке пришлось перестроить все оборудование по принципу поточного производства. Учиться при этом было не у кого: ни у нас, ни за границей нет опыта изготовления микрометров потоком.

Сейчас у нас все технологи, мастера, начальники цехов и даже научные работники собирают предложения работников завода для составления общезаводского и общецехового стахановского промфинплана.

Все рабочие должны принять в этом участие.



Совещание стахановцев Москвы в редакции журнала «Огонек».

Фото М. Савина



# Люди решают всё

Николай ЗАДОРОВЕНКО,

старший мастер 1-го механического цеха завода «Красный пролетарий»



Зарисовка И. Гринштейна

Наша обязанность сейчас — отблагодарить партию и правительство за ту заботу, которую они проявляют о советском народе. Мы можем сделать это только стахановским трудом.

Разрешите мне поделиться своим опытом, рассказать, как я работаю.

Я старший мастер 1-го механического цеха. На своем участке работаю семнадцать лет, но старшим мастером назначен в ноябре 1945 года. До ноября участок был в прорыве, и много пришлось поработать, чтобы сделать его передовым.

В 1947 году, когда ленинградская промышленность взяла обязательство досрочно выполнить план второго года послевоенной сталинской пятилетки, наш завод тоже принял на себя такое обязательство. Я рассчитал возможности своего участка и решил закончить годовую программу на месяц раньше, чем весь завод.

Свое слово сдержал: мой участок за девять месяцев выполнил годовую программу. Как это было достигнуто организационно и технически? Мы опросили всех рабочих, еще раз проверили возможности каждого станка. Замечания и предложения рабочих, даже самые мелкие и незначительные, осуществили. А когда рабочий видит, что его предложение применяется на производстве, у него всегда появляется еще больший интерес к делу и изобретательская смекалка работает еще лучше.

Много рационализаторских предложений внес я сам, и одно из них дало большой эффект. На моем участке было «узкое» место. Это завалочный станок, который никак не мог справиться со своей загрузкой. Надо было найти второй такой станок. Его не нашли. Но если бы мы и достали его, то пришлось бы брать еще трех человек, а у нас нехватало рабочей силы. Значит, это не выход. Значит, на том станке, который у нас есть, нужно довести

продукцию до более высокого уровня.

Я долго думал и наконец нашел выход.

Есть в станке одна деталь — кулачковый эксцентрик. Она не стоит гроша и в обработке несложна. Мы ее видоизменили, и производительность станка выросла в два раза. Отпала необходимость приобретать второй станок и добавлять трех рабочих.

Когда на собраниях я говорил с рабочими о наших возможностях выполнить годовой план в девять месяцев, я старался, чтобы каждый высказался, как он работает, все ли у него в порядке, удобно ли устроен станок. Возникали интересные вопросы.

Вот случай с Сотниковой. Она говорила, что у нее все в порядке и предлагать ей нечего. А когда я побеседовал с ней, она внесла четыре предложения, и одно из них очень ценное. Раньше закрепляли каждую деталь отдельно. При закреплении детали происходило ее смещение. Станок снова приходилось регулировать, и на это уходила уйма времени. «А что, если сделать фиксатором не карандаш, а линейку?» — спросила она. Говорю: «Пиши предложение, идем в БРИЗ». Через неделю предложение было применено в производстве.

Другой пример. Работница Аня Богомоллова говорила, что на ее станке такой фиксатор, как у Сотниковой, не поставишь, а работать хочется быстрее. Я посмотрел станок, вижу, что он может обрабатывать быстрее, но нужно кое-что изменить. Мы и крупную и мелкую деталь обрабатывали на одной скорости. Это же ненормально! Обрабатывать крупную деталь нужно на одной скорости, мелкую — на другой. Значит, станок с явным недостатком. Я говорю: «Хорошо, Аня, сделаем так, что твой станок будет работать лучше». Потом эта работница заболела и не ходила на работу. В ее отсутствие я увеличил диаметр мотора, и станок стал работать в полтора раза быстрее. Пришла она в цех, я ей даю задание в полтора раза больше, чем всегда. Она говорит, что ведь это почти на две смены. Отвечаю: «Надо в одну смену сделать». Отошел, разговариваю с другими рабочими, обхожу станки, а сам посматриваю на нее.

Запустила станок, он заработал быстро. Проработала Аня полчаса, зовет меня и говорит: «Ваше задание я сделаю в срок». Поняла, что станок изменился.

Очень много нам дали мелкие предложения для повышения производительности, и мы не оставляли без внимания ни одного, даже незначительного вопроса, который поднимали рабочие.

В 1945 году на участке было сорок четыре рабочих, а в 1947 году — только двадцать. В 1945 году участок был в прорыве, а когда осталось двадцать человек, но работавших на усовершенствованных станках, мы за девять месяцев закончили программу.

Я проверил загрузку каждого станка и каждой группы, и оказа-

лось, что на одну квалификацию приходится очень большая загрузка, а на другую — маленькая.

Тогда я предложил учить перегруженную группу рабочих второй профессии. Я обучил пятерых, мой помощник — двоих. Эти вновь обученные люди сыграли большую роль в выполнении программы. Они сами искали «узкие» места, чтобы там помочь.

Но главную роль у нас сыграло социалистическое соревнование. Мы, соревнуясь, проверяем выполнение обязательств на участке в целом и отдельными людьми, а затем показываем, кто и как работает. Это играет большую роль в повышении производительности.

В 1947 году у нас были созданы две комсомольско-молодежные бригады, начавшие соревнование «кто кого обгонит».

Как же теперь я думаю выполнить пятилетку в четыре года?

Остановлюсь на работе с людьми. Надо людей учить. А прежде чем людей учить, надо самому учиться. Надо не только передавать свой опыт другим, но и перенимать его у других.

Опыт наших новаторов — Матросова, Российского — должен передаваться рабочим. У меня на участке все выполняют нормы, но для выполнения пятилетки в четыре года надо с людьми работать по-разному. Например, один с трудом выполняет полторы нормы, а другой — легко три! Надо знать, почему один рабочий может выполнить три, а другой — полторы нормы.

Я хочу организовать у нас школу по передаче стахановского опыта. Я отдам все свои силы, способности, знания и буду зорко следить за всеми новшествами, перенимать их и особенно опыт Матросова, Российского, уральского технолога Иванова.

Сейчас уже намечен план организационно-технических мероприятий, и рабочие это чувствуют. Это должно поднять производительность труда.

Я никогда не замыкаюсь на своем участке, часто наблюдаю за рабочими других участков. Смот-

рел недавно, как работают на зуборезном участке, и обратил внимание, что обрабатывают рабочие на станке сразу два торца и делается это одновременно. Значит, биение одинаково.

Я говорю своим рабочим: «Ставьте детали по две. Так скорее». Мне отвечает рабочий: «Тогда будет бить». Я говорю: «Нет, бить не будет, а времени сэкономится много».

Вопросом обработки одновременно двух деталей я занимался тщательно. И уже есть много деталей, которые мы будем обрабатывать не по одной, а по две сразу. И на каждой операции я могу выгадать по три-четыре минуты. Как это увеличит выпуск продукции!

У нас на заводе всегда стоял вопрос: как делать механическую зачистку заусениц на деталях? И никогда мы этого вопроса не разрешали, всегда зачистка происходила вручную. У меня был замечательный стахановец, виртуоз своего дела. Но и он еле справлялся с зачисткой. Программа тогда была меньшая, а сейчас она увеличивается. На место этого рабочего встал другой. Работает добросовестно, но делает меньше: еще не так хорошо освоил приемы работы. Наступает новый год, увеличивается программа. Я задаю ему вопрос: «Как же ты? Программа увеличивается, а ты не справляешься?» Он говорит: «Давайте, механизмируем зачистку». Отвечаю: «Слышал это в течение семнадцати лет, а толку от этих слов мало». И все-таки он придумал. Поставил моторчик, металлические щетки — и дело идет в два-три раза быстрее. Вот когда подумаешь, разбудишь мысль рабочего, — всегда найдется разрешение.

На этом я заканчиваю. Хочу только сказать, что никогда нельзя забывать живых людей. Нужно заботиться о них. Всегда надо решать все вопросы, имеющиеся у рабочего, будь то производственные вопросы или вопросы, касающиеся личной жизни. Это каждому из нас поможет в работе.

## Пределов нет!

Юрий НИКИФОРОВ,

строгальщик инструментального цеха Автозавода имени Сталина



Казалось: предел достигнут. Все 480 минут использованы. Станок работает на максимальных оборотах, подачах и глубинах резания. Резец снимает стружку при глубине 12 миллиметров. Словом, выжаты все возможности: я достиг «потолка». Неужели ничего больше нельзя сделать?

Снова и снова я перебирал в памяти различные случаи из производственной практики, рылся в технической литературе, но не находил решений. А задача заключалась в том, чтобы ускорить обработку крупных деталей, с которыми я теперь часто имел дело.

Выход из трудного положения был найден. Старая большевистская истина: «Безвыходных положений нет» — вновь подтвердилась. Произошло это при довольно необычных обстоятельствах.

Однажды вечером я смотрел в заводском клубе учебно-инстру-



порский фильм, о стачановских методах работы на токарном станке. К моей профессии эта тема не имела прямого отношения, но все же я с интересом смотрела фильм и слушала пояснения диктора. Вдруг слышу фразу: «Скорость и стойкость работы резца зависят прежде всего от правильно найденных геометрических форм». Сразу мелькнула догадка: решение надо искать в углах резца. Всю ночь я тогда просидел дома над эскизами и пришел к дерзкому предположению: а что если, изменив конструкцию строгального резца коренным образом, попробовать строгать металл под «обратным» углом? Правда, это совершенно противоречит установившимся в технике взглядам. Так еще никто не осмелился строгать сталь.

Задумано — сделано. Не люблю откладывать дела в долгий ящик. Взял обычный резец, переточил на «обратный» угол и попробовал. Можете представить себе мою радость, когда резец плавно погрузился в металл на глубину 25 миллиметров и толстая стружка завилась из-под него! Станок тянул ровно и спокойно. На следующих подачах я опустил резец еще глубже.

Короче говоря, я настолько осмелел, что рискнул строгать на глубине 35—40 миллиметров. Вы только вообразите: резец в один проход снимает слой стали толщиной этак пальца в три!

Теперь я мог открыть свою тайну. Подозвал к станку инженера Юрия Науменкова Сагаловича и показал. Тот даже не поверил своим глазам. Резец, вбившийся в

толщу металла, производил просто утрашающее впечатление. Инженер прислушался к станку. Все в порядке: станок работал спокойно, в обычном ритме, без надрывов, — а резец снимал стальную стружку, как масло.

Да, то была настоящая победа! Меня товарищи поздравляли с большим успехом. По приказу начальства была немедленно заказана партия резцов согласно моему чертежу. Но... все они «летели» один за другим. Возникло даже сомнение: неужели удача была совершенно случайной? Исследование вопроса показало, что во всем виноваты были термисты: они подвергли резцы неправильной закалке. Другая партия резцов вполне оправдала метод резания под «обратным» углом.

Результат: поработав с новыми резцами всего три месяца, я выполнил в 1947 году двухгодичную норму. К маю 1948 года, я обязуюсь завершить пятилетний план.

Ко мне все чаще и чаще приходят за консультацией строгальщики из других цехов и даже с других заводов. Однажды у моего станка созвали производственное совещание строгальщиков. Больше всего порадовали меня слова старого нашего кадровика-инструментальщика, всеми уважаемого товарища Кудло. Он когда-то работал в Америке и знаком с капиталистической техникой и теперь мне авторитетно заявил, что способов, подобных моему, нигде там не встречал. Инженеры, знатоки дела, подтвердили, что и в технической литературе они не находили описания чего-нибудь, похожего на мое изобретение.

## Работу нужно любить

Наталья ЗАБЕЛИНА,

лучшая наборщица-линотипистка типографии издательства «Правда»

— Когда, возвращаясь с ночной смены, я вижу, как из ворот издательства «Правда» выезжают крытые грузовые машины, во мне всегда поднимается чувство гордости. В этих машинах лежит то, во что воплощен мой сегодняшний труд, то, что несет людям первые вести о событиях в жизни народов всего мира: в них лежат газеты. Я работаю в типографии «Правда» четырнадцать лет, но это чувство во мне так же остро, как в те дни, когда шестнадцатилетней девочкой я, окончив школу ФЗУ, впервые встала к наборной кассе.

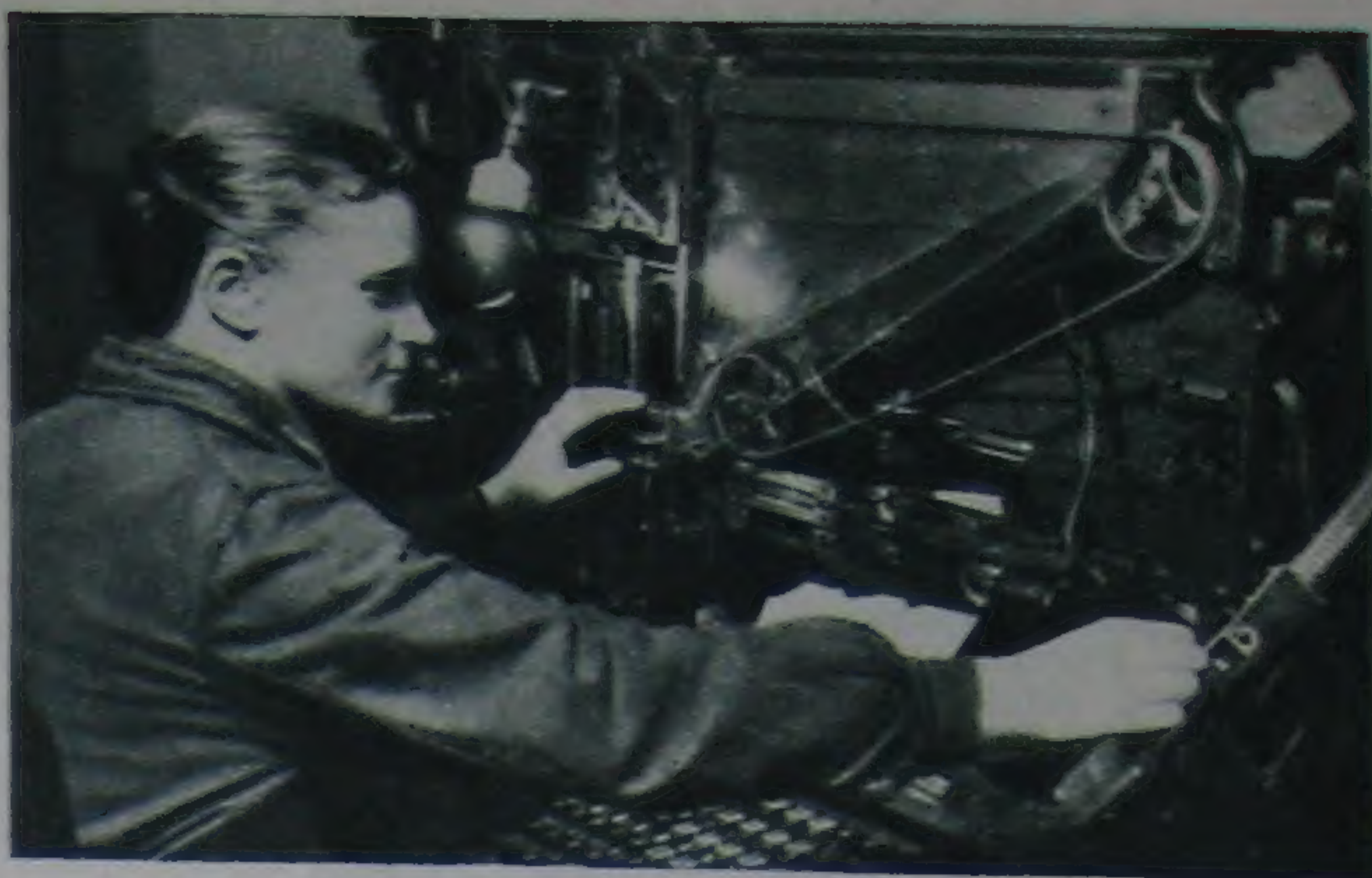
Я люблю свою работу так, что трудно провести грань между ней и личной жизнью. Я считаю, что моя специальность особенная. Пусть на меня не обижаются те, кто так же любит свою работу, потому что говорю я это от души.

С 1938 года я перешла на линотип. Работа на машине всегда привлекала меня своей разумностью. Ручной набор требует так много усилий, а здесь слегка нажимаешь клавиши, а все остальное свершается само собой. Машина и собирает строчку нужного формата и отливает ее. Была в линотипном цехе в то время девушка — Ольга Степанова. Я держивалась часто у ее машины,

смотрела, как она работает. Руки у нее летали по клавиатуре так легко, так красиво, словно она играла на рояле какую-то нежную мелодию. «Вот бы мне так научиться!» — думала я и старалась уловить и запомнить каждое ее движение. Часто я спрашивала своего инструктора Александра Васильевича Гудкова: «В чем секрет?» «Секрет в том, Наташа, — говорил он, — что нужно правильно ставить руки, работать всеми десятью пальцами, держать руки навесу и прямо сидеть за машиной. Тогда уставать не будешь, и работа пойдет быстро».

То, что он говорил, очень важно для нашей работы. Вот сейчас все у нас стараются повысить свою производительность, но тем, кто не работает десятью пальцами, это очень трудно. У нас ведь машина устроена так, что приспособлением не убыстришь процесса набора. Пока матрица не достигла своего места, ничего не сделаешь. Поэтому особенно важно знать линотип, знать все его капризы, уметь быстро исправить неполадки, вовремя отрегулировать машину, держать ее в хорошем состоянии.

Через шесть месяцев после того, как меня перевели на линотип, я уже стала выполнять нор-



му, очень высокую. В цехе работали сильные линотиписты, и с ними было очень интересно соревноваться. В войну почти все они ушли на фронт. Ушел и мой муж, с которым я работала в одном цехе. На нас, молодежь, женщин, недавно пришедших в цех, легла большая ответственность. Ведь количество изданий, которые выпускал наш комбинат, не должно сокращаться. Мы работали, не щадя сил. И тут особенно важно было не распускаться, не ослаблять внимания. Наши газеты шли на фронт, к нашим близким, родным. Сознание этого очень поднимало дух.

Каждая опытная работница взяла учеников. Не сбавляя темпа, мы продолжали свое дело. И мы справились. Газеты «Правда», «Комсомольская правда», «Пионерская правда» не опаздывали ни на час. Журналы «Октябрь», «Огонек», «Крестьянка», «Работница» и многие другие продолжали выходить прежним тиражом.

Опыт военных лет очень организовал нас. Мы не только не сбавили темпа работы, но продолжали увеличивать его. Сейчас вся страна охвачена вдохновением

творческого труда. В наши редакции, а затем и в типографию приходят вести из всех областей и республик. И, набирая их для газеты, мы видим, как растет наш народ, как с каждым годом крепнет мощь нашей страны.

Хочется работать еще лучше. Хочется, чтобы все наборщицы-линотиписты достигли такой же производительности, как у меня, — 95—100 тысяч знаков в смену. Еще раз хочу сказать, что для роста производительности труда наборщика-линотиписта я считаю необходимым:

1. Абсолютное знание машины и ее хорошее состояние.
2. Работу десятью пальцами.
3. Уплотнение рабочего дня (экономия времени).
4. Непрерывную читку оригинала и непрерывный набор.
5. Правильную посадку за машиной.
6. Постоянное повышение своей грамотности.

Все это помогло мне добиться звания лучшей стачановки типографии «Правда», носящей имя нашего великого вождя и друга — товарища Сталина.

## Класс высочайшей точности

Леонид РЕПИН,

старший мастер цеха зуборезного инструмента Московского инструментального завода

— Очень сожалею, что не могу здесь продемонстрировать один инструмент, который изготавливает наше отделение. Он называется шевером. Небольших размеров, весом примерно в 600 граммов, этот инструмент напоминает долбяк, только его зубья нарезаны вдоль и поперек окружности. Применяют шевер при обработке зубьев шестерен в авиационной промышленности. С помощью шевера достигается абсолютная точность. Я бы сказал, идеальная точность, о которой ни один ювелир-художник и мечтать не может. Среди многочисленных видов и типов зуборезного инструмента ничего более сложного и точного, по моему мнению, еще не было создано.

Так вот шевер — это кусочек быстрорежущей стали величиной всего с карманные часы — за границей продавали нам втридорога.





и начинали при этом огромные деньги, считая, что делают нам одолжение.

Перед нами была поставлена задача организовать отечественное производство шевиров.

Сумеем ли мы удержать нос тем, кто пытался в течение ряда лет выкачивать нашу валюту?

Оказалось — сумели. Отделение, которым я руководжу, быстро справилось с решением этой почетной задачи.

Есть сегодня советский шевир, более дешевый, чем импортный, и отличного качества. Изготовлен наш шевир на обычном оборудовании, а не на специальном, как в США.

И, что особенно важно заметить, вопреки чрезвычайной сложности производства, мы, кроме шевиров, выпускаем долбзак самых различных типов. В среднем по отделению производительность труда составляет 160%. Все 27 рабочих моего отделения — стахановцы, 12 из них работают, как правило, на 2 станках одновременно. За 1947 год мы дали стра-

не на 540 тысяч рублей продукции сверх плана.

В чем же успех работы нашего отделения?

Без ложной скромности скажу, что я и мои сменные мастера знаем возможности каждого станка и возможности каждого рабочего. Сколько человек, столько характеров, столько же интересов, и мы с этим считаемся. Во-вторых, люди терпеть не могут, когда их понапрасну торопят и дергают. Быстро работать — вовсе не значит торопливо работать. В-третьих, наш коллектив привык совместно решать трудные технологические задачи. Прежде чем запустить в производство новую деталь, мы тщательно проверяем каждую операцию, ищем способы ее упрощения. И, наконец, станки и рабочие места в нашем отделении всегда находятся в абсолютном порядке. Эта истина настолько элементарна, что много говорить о ней вряд ли здесь нужно.

Могу заверить, что поставленную нами задачу — выполнить пятилетку в 4 года — мы осуществим.

3,7 секунды. Меньше времени, чем положено по норме, я затрачиваю и на замену катушки с ровницей.

Очень важны в нашем деле спойствие и точный расчет. Я обхожусь всегда по порядку, в строгом ритме и в определенном направлении. И учениц своих тому же обучаю. Валя Щеплюкова, Таня Васюкина и другие ученицы, прошедшие у меня стажировку школу, сами теперь работают на двух машинах, обслуживают по 400 веретен, и на досках показателей их имена я постоянно вижу на первых местах.

Недавно министр наградил меня значком «Отличник социального соревнования шерстяной промышленности». Спасибо за

внимание! Я еще лучше буду работать.

Пятилетку свою обещаю выполнить за три года и семь месяцев. Брака у меня, правда, мало — ниже допущенного нормой примерно наполовину, но хочу ликвидировать его совсем. Ведь как-никак и мои машины дают в смену до 2 килограммов утрат. А это целый костюм!

Старые работницы рассказывают, что в прежние времена мастерицы скрывали секреты производственных успехов даже от своих близких подруг. Как все это странно и непонятно нам, советским людям! Мне хочется передать новичкам все, что я знаю. Мне хочется, чтобы все ватерщицы работали отлично.

## Верим в свои силы

Анна КУЗНЕЦОВА,

бригадир отделения в цехе шасси завода малолитражных машин «Москвич»

— Когда я вижу на улицах столицы красивые и юркие машины «Москвич», всегда с удовольствием сознаю, что в них есть частица и моего труда и моих знаний. А ведь всего год назад я пришла на завод, где изготавливают эти автомобили, без всякой производственной квалификации.

Начала с кружков технического минимума, на которых изучала шлифовальную специальность. Вскоре я научилась работать на плоскошлифовальном и круглошлифовальном станках.

За дело взялась с рвением и любовью, и оно быстро двинулось вперед. Я видела в цехе вокруг себя много свободных станков: нашему молодому заводу не хватало рабочих. И просто обидно было глядеть на это бездействующее оборудование.

Так возникла у меня и у моих товарищей по цеху мысль овладеть несколькими специальностями. Я и этого добилась: побывав на трехмесячных курсах наладчиков, научилась работе на токарном, фрезерном, сверлильном и протяжном станках. Я смело могу заявить, что знаю в совершенстве любую из операций, которые выполняют рабочие нашего отделения. В этом нам неоценимую помощь оказали инженеры.

Для ясности я должна вам дать коротенькую справку. В отделении 31 станок, а рабочих, помимо меня, всего шесть. Все они молодые. Троем из них нет и 18 лет. Но каждый из моей бригады смело возьмется за изготовление любой детали на любом из станков. К примеру назову сверловщика Сергея Романовского. Всем понятно, какие огромные выгоды извлекает завод из того, что рабочий владеет несколькими профессиями. Но и самому рабочему, помимо прямой материальной выгоды, приятно владеть несколькими специальностями. Трудиться радостней, товарищи, когда чувствуешь себя не прикованным к машине человеком, а ее хозяином. Разнообразная работа неизбежно требует творчества и становится более осмысленной. В этом я вижу главное.

Наша бригада сильно своей



Зарисовка И. Гринштейна

сплоченностью и единством цели. В прошлом году мы поставили перед собой задачу достичь проектных норм, запланированных на 1950 год. И что же? Мы решили эту задачу. И не только за счет уплотнения рабочего дня до возможного предела. Нам помогло непрерывное улучшение технологического процесса. Наша бригада внесла 18 рационализаторских предложений. Шесть из них принадлежат мне. Результаты отличные: время на обработку детали «рычаг пружины» сократилось с 82 до 16 минут, а по детали «кронштейн задней рессоры» — с 21 до 9 минут. В итоге наша бригада, при горячем содействии мастеров и инженеров, достигла проектных норм 1950 года уже по 9 трудоемким деталям.

Мы взяли на себя обязательство закончить пятилетку в три с половиной года. Можете не сомневаться в том, что бригада слово сдержит. Наша сила в коллективном творчестве. Как говорится в пословице: «Один ум хорошо, а два — лучше». А в нашей бригаде 7 настойчивых молодых умов. Мы верим в свои силы!

(Продолжение на 10-й странице)

## Всех одеть в нарядные платья

Лина ШЕСТЕРО,

костюмщица канцелярно-рядильной фабрики имени М. И. Калужина



— Мне и выступать как-то неловко. Тут говорили товарищи, которые по два — три десятка лет работают на производстве. Им есть о чем рассказать. А мне всего-то едва двадцать лет минуло. Вспоминали здесь о первой и второй пятилетках. А я о них только по книжкам знаю.

Моя трудовая биография началась пять лет назад, в годы войны, когда я пришла на фабрику из школы ФЗУ.

О текстильном деле я мечтала давно. Хотя отец и брат у меня — токари и много интересного рассказывали о своей профессии, но меня почему-то тянуло на текстильную фабрику. Думаю, скорее всего потому, что я очень люблю, когда люди одеты нарядно.

С первых же дней прихода в цех я заявила, что буду обслуживать две ватерные машины, по

200 веретен, а то время как по норме две работницы должны обслуживать три машины.

В мае 1946 года фабрика стала переходить на уплотненную работу. Я тоже решила «уплотниться» и попросила три машины.

И вот с тех пор обслуживаю 600 веретен. План всегда перевыполняю. В позапрошлом году закончила годовое задание 15 октября, а в прошлом — почти на месяц раньше — 19 сентября. Мои машины дали сверх плана 7500 килограммов пряжи. А пряжа наша — особенная. Фабрика поставляет ее семи крупнейшим ткацким фабрикам шерстяной промышленности, вырабатывающим самые высокие сорта материалов для мужских и женских костюмов. Как радостно сознавать, что из пряжи, изготовленной моими руками сверх плана, можно сделать 12 тысяч метров шерстяной ткани, то есть сшить 4 тысячи костюмов! Так и кажется мне: сижу я в Большом, Малом или в Художественном театре, смотрю на нарядную публику и будто вижу на каждом костюме какую-то, хоть и маленькую, но частицу своего труда. Разве можно не любить свою профессию, смысл которой заключается в том, чтобы украшать быт советских людей!

Успех в нашей работе зависит от внимательного отношения к машине, ловкости и быстроты движений, быстрой ориентировки. 600 веретен — не простая штука! За каждой нитью следить надо, прислушиваться к звукам, если она оборвалась, а рвется она частенько. Попадает плохая пряжа — потише моторы пускать нужно, а то не успеешь прислушаться оборванные нити. Пряжа получше — число оборотов можно увеличить. Я научилась в два раза быстрее ликвидировать обрыв нити, чем это положено по норме. Вместо 7,6 секунды я присущаю нить за





К. Ф. Юон.

Русская зима.





В. К. Балыницкий-Бируля.

Сентябрьский вечер.





НА ЮБИЛЕЙНОЙ СЕССИИ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР, ПОСВЯЩЕННОЙ 30-ЛЕТИЮ СОВЕТСКОЙ УКРАИНЫ. НА ТРИБУНЕ — тов. В. М. Молотов. В президиуме в первом ряду (слева направо) — гг. И. А. Власов, Л. Г. Мельников, М. С. Гречуха, Н. С. Хрущев.

Фото Я. Рюмкина

## НАРОДНЫЕ ПРАЗДНЕСТВА НА УКРАИНЕ

### Пребывание В. М. Молотова в Киеве

Торжественно отпраздновано 30-летие Советской Украины. В связи с 30-летием годовщины установления советской власти на Украине и достигнутыми успехами в развитии и восстановлении промышленности, сельского хозяйства, науки, культуры и искусства Президиум Верховного Совета СССР 23 января 1949 года наградил орденом Ленина 267 человек, орденом Трудового Красного Знамени — 1580 человек, орденом «Знак Почета» — 225 человек, медалью «За трудовую доблесть» — 1673 человек и медалью «За трудовое отличие» — 1042 человека.

24 января для участия в праздновании 30-летия Украинской Советской Социалистической Республики в Киев прибыл Вячеслав Михайлович Молотов. На приеме тов. В. М. Молотов встречали секретарь ЦК КП(б)У тов. Н. С. Хрущев, председатель Совета министров УССР тов. Д. С. Мануйльский, председатель Президиума Верховного Совета УССР тов. М. С. Гречуха, заместитель председателя Совета министров СССР тов. Л. Р. Корниенко, секретарь ЦК КП(б)У тов. Л. Г. Мельников, заместитель председателя Совета министров УССР и министр иностранных дел тов. Д. З. Мануйльский и другие. На пригласительной площади тов. В. М. Молотов был встречен тысячами трудящихся Киева. Бурными, продолжительными аплодисментами было встречено появление В. М. Молотова, руководителя КП(б)У и правительства Советской

Украины на трибуне. Раздаются приветственные возгласы: «Да здравствует великий вождь советского народа Иосиф Виссарионович Сталин!», «Да здравствует ближайший соратник великого Сталина — Вячеслав Михайлович Молотов!», «Да здравствует руководитель большевиков Украины Никита Сергеевич Хрущев!»

На состоявшемся митинге тов. Молотов приветствовал секретаря Киевского горкома КП(б)У тов. Мацуй, знатный стахановец завода «Арсенал» тов. Мельников, директор завода электроизмерительных приборов тов. Иващенко, выразившие глубокую благодарность В. М. Молотову за оказанную киевлянам честь и внимание.

— Прибытие в Киев ближайшего соратника великого Сталина — заместителя председателя Совета министров СССР В. М. Молотова, — сказал тов. Мацуй, — свидетельствует о неустанной заботе и внимании великого вождя народов товарища Сталина к украинскому народу. Мы гордим вас, дорогой Вячеслав Михайлович, передать нашему отцу и учителю, нашему мудрому вождю Иосифу Виссарионовичу Сталину, сердечный привет от трудящихся города Киева!

Слово предоставляется тов. В. М. Молотову.

Несколько минут длится восторженная овация. От имени Центрального Комитета ВКП(б), Совета министров СССР и лично товарища Сталина Вячеслав Михайлович Молотов передает привет трудящимся

столицы Советской Украины.

В. М. Молотов отмечает выдающиеся успехи Советской Украины за 30 лет ее существования.

Участники митинга с большим воодушевлением приняли приветствие И. В. Сталину.

24 января в Киеве открылась юбилейная сессия Верховного Совета Украинской ССР. На сессии присутствуют делегации братских союзных республик, областей и городов.

Бурной, долго не смолкающей овацией встречают собравшиеся появление в правительственных ложах гг. В. М. Молотова, Н. С. Хрущева, Д. С. Коротченко, М. С. Гречухи, Л. Г. Мельникова, Л. Р. Корниенко, Д. З. Мануйльского, членов Президиума Верховного Совета УССР, правительства Советской Украины, руководителей делегаций братских республик.

Сессию открыл кратким вступительным словом председатель Верховного Совета УССР депутат А. Е. Корнейчук. Почетным председателем сессии под бурные аплодисменты был избран великий Сталин. В почетный президиум юбилейной сессии избирается Политбюро ЦК ВКП(б).

С докладом о 30-летии УССР выступил председатель Президиума Верховного Совета Украинской ССР тов. М. С. Гречуха.

После доклада председательствующий предоставляет слово В. М. Молотову, появление которого на трибуне было встречено бур-

ными, продолжительными аплодисментами.

Тов. В. М. Молотов передал привет сессии и в ее лице всем рабочим, колхозникам, интеллигенции и всем трудящимся Украины и их передовому отряду — большевикам Украины — от имени советского правительства, Центрального Комитета большевистской партии и лично товарища Сталина. Речь тов. Молотова была выслушана с огромным вниманием и неоднократно прерывалась бурными, продолжительными аплодисментами.

Затем слово было предоставлено секретарю ЦК КП(б)У тов. Н. С. Хрущеву, которого участники сессии и гости встретили продолжительными аплодисментами.

С приветственными речами от РСФСР выступил председатель Президиума Верховного Совета РСФСР тов. Власов, от трудящихся Москвы и Московской области — секретарь МК ВКП(б) тов. Черноусов. Затем выступили руководители делегации Ленинграда, Белоруссии, Грузии и других союзных советских республик.

С большим воодушевлением сессия приняла приветственное письмо великому вождю трудящихся, лучшему другу украинского народа — товарищу Сталину.

25 января в Киеве состоялась демонстрация трудящихся Киева в честь 30-летия советской Украины. В 11 часов утра Крещатик был заполнен тысячами людей. На трибунах — почетные гости: депутаты Верховных Советов СССР и УССР, министры, генералы Советской Армии, Герои Советского Союза и Герои Социалистического

Труда, многочисленные делегации Москвы, Ленинграда, союзных и автономных республик, передовые люди Украины.

Из центральной трибуны — В. М. Молотов, Н. С. Хрущев, Д. С. Коротченко, Л. Г. Мельников, М. С. Гречуха, Л. Р. Корниенко, Д. З. Мануйльский, К. З. Литвин, И. А. Власов, Б. Н. Черноусов, З. Т. Сердюк, А. А. Гречко, главы делегаций братских республик.

Праздничное шествие открыли части войск Киевского гарнизона. Затем началась демонстрация трудящихся, которая продолжалась три с половиной часа. В ней приняло участие более 300 тысяч человек.

Днем в Киеве был торжественно открыт памятник генералу армии Н. Ф. Ватулину, который командовал войсками 1-го Украинского фронта, освободившими Киев от немецко-фашистских захватчиков.

В тот же день состоялась торжественная закладка памятника легендарному герою гражданской войны, великому сыну украинского народа, — Николаю Щорсу.

В 6 часов 30 минут вечера небо Киева озарилось разноцветными огнями салюта. В честь всенародного праздника было дано 30 артиллерийских залпов.

Вечером правительство Украины устроило прием, на котором присутствовали прибывшие в Киев делегации республик, Москвы, Ленинграда и всех областей УССР, видные государственные и общественные деятели, знатные люди Украины — всего около 900 человек.



# ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА

21 января в Москве, в Государственном академическом театре имени Ленина Большом театре Союза ССР, состоялось торжественно-траурное заседание ЦК ВКП(б), МК и МГК ВКП(б), Президиума Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, Московского областного и городского Советов депутатов трудящихся, ЦК ВЛКСМ, МК и МГК ВЛКСМ, Президиума ВЦСПС совместно с представителями партийных, общественных организаций и Советской Армии, посвященное 24-й годовщине со дня смерти Владимира Ильича Ленина.

На заседании присутствовали стхановцы и стхановки промышленности, транспорта, сельского хозяйства, выдающиеся деятели науки и искусства, новаторы техники, офицеры, генералы и адмиралы Советской Армии и Флота, партийные и государственные работники.

В 18 часов 50 минут, 24 года назад в этот момент стало биться сердце великого Ленина.

В зале появляются товарищи И. В. Сталин, А. А. Жданов, Л. П. Берия, С. М. Каганович, Н. С. Хрущев, Н. А. Вавилов, Н. М. Шверник, Н. А. Бутович, А. Н. Колосов, А. А. Суслов, М. А. Суслов, Г. М. Попов. Несутся возгласы: «Да здравствует великий руководитель дела Ленина — товарищ Сталин! Слава!»

Сталин в кратком вступительном слове призывает всех присутствующих почтить память Владимира Ильича. Наступает скорбная пауза. Сталин озаряет путь к коммунизму.

После этого товарищ Суслов провозглашает программу строительства коммунизма, в честь большевистской партии и советского народа.

В этот момент порыве поднимаются все участники заседания и устраивают бурную, продолжительную овацию товарищу Сталину.

Присутствующие стоя поют партийный гимн «Интернационал».



ТОРЖЕСТВЕННО-ТРАУРНОЕ ЗАСЕДАНИЕ В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ XXIV ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ СМЕРТИ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА.

## За неделю

### 1. ТРИУМФ СТАЛИНСКОГО БЛОКА

Только один факт из создавшегося положения прошлого

ных. 45 из них были фланкеры, помещики, крупные домовладельцы и ксендзы. Легко себе представить, защищали интересы трудящихся — отцы горюх рассматривавшие свою статью как выгодный товар, который можно торговать



Выборы в местные Советы Латвийской ССР. 13 января в Риге избирательном участке № 5

Фото В. Г.

### 2. СВОДКИ С ФРОНТА ПОСЛЕВОЕННОЙ ПЯТИЛЕТКИ

1 недели января, сколько тысяч тонн сверх плана. После этого отставания выположение доменинатора: печи работают, аи выполняется ус-

чески перевыполнение по выплавке проката в своем металлургичес-

чи тонна автомобильно-сверх плана выдали двадцать дней января металлургического.

За первую половину января завод собрал и сдал на 30 процентов больше машин, чем за такой же срок в декабре. Заводской завод — на 50 процентов. Владимирский — на тридцать

завод выпускает прокат. Ташкентский текстильный комбинат имени которому в настоящее время предстоит ввести в эксплуатацию 120 новых

Начали поступать сообщения о досрочном окончании первой программы. В № 25-й треста Первого искусства, Нормированная, в своей области, году





Слева направо: товарищи А. И. Микоян, Л. П. Берия, А. А. Кузнецов, Н. С. Хрущев, Л. М. Каганович, А. Н. Косыгин, Г. М. Попов, К. Е. Ворошилов, А. А. Жданов, В. М. Молотов, Н. А. Вознесенский, И. В. Сталин, Н. А. Булганин, М. Ф. Шкирятов, Н. М. Шверник, И. А. Парфенов, П. Г. Бурявичев, Б. Н. Черноусов, О. В. Козлова, М. И. Родионов, И. А. Власов, В. В. Кузнецов, Н. П. Фирибин. Выступает с докладом тов. М. А. Суслов

Фото Н. ПЕТРОВА

Историческая железная дорога и многие другие предприятия, которые борются за то, чтобы опередить время.

### 3. БОГАТЫРИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ

Герои Социалистического Труда работают на полях и в садах. В колхозах и совхозах они борются за то, чтобы опередить время. В списке почётных работников этого почётного звания — Панинского района Анна Ивановна Сухова. Она вместе с другими работниками колхоза «Советский труд» получила звание Героя Социалистического Труда. Это подлинная победа социалистического земледелия, которые достигли победы постоянным трудом.

гектаров собрано более чем по 32 центнера ржи. В будущем году Анна Ивановна вместе со своими сестрами намерена получить не менее 35 центнеров зерна с каждого гектара.

Ответственные задачи ставит перед собой многомиллионное крестьянство всей страны. Во многих областях и краях прошли совещания, посвященные борьбе за высокий урожай в нынешнем году. Идет обмен передовым опытом. Заканчиваются последние приготовления к весеннему севу. Обсуждаются планы дальнейшего расширения посевных площадей. В Орловской области, например, которая, как известно, перенесла жестокую засуху 1946 года и уже в следующем году получила зерна с каждого гектара более чем в 20 раз больше, чем в 1946 году, уже намечаются по 50 тысяч гектаров. В Туркменистане на многих массовых колхозных собраниях в этом году отмечено, что в следующем году будет собрано около 4 миллионов пудов зерна. Это значит, что в следующем году будет собрано около 4 миллионов пудов зерна. Это значит, что в следующем году будет собрано около 4 миллионов пудов зерна.

бочие Выборгской стороны Ленинграда оборудовали в прошлом году для Осьминского района 17 кузниц. Ныне они направили в подшефные колхозы запасные части, командировали туда слесарей, кузнецов, станочников.

Артили промкооперации Ташкента готовят для своих подшефных колхозов десять тысяч лопат и кетменей, десятки походных кузнечных горнов, тысячи заправочных ведер. Текстильщики выделали изгототовить для трактористов и механиков две тысячи комплектов теплой одежды.

Весна стучится в ворота Исползуя теплые дни южные районы Москвы и области. Инициатива к весеннему севу шедовческие колхозы. А байджана. Засеяли первые участки. В этом году в СССР будет собрано около 4 миллионов пудов зерна. Это значит, что в следующем году будет собрано около 4 миллионов пудов зерна.

И. СЕВАСТЬЯНОВ

### ТРАУРНЫЙ ПОЕЗД-МУЗЕЙ

24 года назад Москва провожала в последний путь великого основателя большевистской партии и советского государства Владимира Ильича Ленина. 23 января 1924 года паровоз «У-127» доставил в Москву траурный поезд с телом Владимира Ильича.

В ленинские дни рядом с Павелецким вокзалом в Москве открыт павильон-музей, являющийся филиалом Центрального музея В. И. Ленина. Здесь стоит выкрашенный в красный цвет пассажирский паровоз серии «У-127». На крыле будки машиниста — бронзовая мемориальная доска, напоминающая, что этот локомотив доставил в Москву со станции Герасимовская траурный поезд.





# Первая сессия Московского совета

Председателем исполкома Моссовета избран Г. М. Попов

Состоялась 1-я сессия Б.  
сковского совета депутатов  
три приехал (второго романа).

В помещении Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко, где проходила очередная сессия, можно было встретить представителей из всех стран: таджикских поэтов и финских, ученых с мировым именем, талантливых конструкторов, инженеров, известных общественно и государственных деятелей, партийных и комсомольских работников, писателей, артистов, педагогов, врачей, офицеров и генералов Советской Армии.

На трибуне сессии представлять мандатной комиссии Московского городского совета депутат М. И. Горюшкин.

Нашим избраным в местные советы депутатов трудящихся с новым ситом покладши, как крепко сплочен наш народ вокруг знамени индустриальной партии и советского государства.

Только не сможет прийти, когда председатель мандатной комиссии говорит, что первым депутатом Московского совета единодушно избран великий продолжатель дела Ленина, мудрый божий и учитель народов Советского Союза, — Иосиф Виссарионович Сталин. Завязно рукоплещет, когда в числе избранных депутатов председатель мандатной комиссии называет имена соратников великого Сталина: **т. Н. М. Мочалова, А. У. Жданова, Л. П. Берия, К. Е. Воробьева, А. А. Андреева, Г. М. Мятенкова, А. И. Микояна, Л. М. Кагановича, Н. А. Важенеского, Н. С. Хрущева, Н. М. Шверина, Н. А. Бугганина, А. И. Косы**

1342 депутата избрали мо-  
скинами в свой совет. Кто эти  
последние народы? Народ  
избрал депутатами 727 че-  
люх. Это, переселенцы люди  
фабрик и заводов. Вот зна-  
менитый сын наш завода «Серп и  
молот» — Алексей Овчинников.  
В другом конце зала ми-  
нуши и известных стране куз-  
ница Михаила Ушакова, за-  
кровника Василий Матросов,  
стальников Аниу Куче-  
рову, мастера Николая Гус-  
евского, калашинику Клардию  
Зелову...

В Советской стране женщины — полноправный и активный участник государственной и общественной деятельности. В новом составе Московского совета 503 женщины.

Три четверти депутатов Московского совета нового созыва имеют высшее и среднее образование. Среди них — 26 академиков, 38 профессоров, 13 архитекторов, 54 педагога, 41 врач, 28 широко известных стране деятелей искусства, 6 писателей и поэтов.

Среди избранных—20 Героев Советского Союза, 16 Героев Социалистического Труда и 57 лауреатов Сталинской премии.

Сессия Московского совета в первый же день своей работы обсуждала один из важнейших вопросов реконструкции столицы — жилищном строительстве. Сессия изметила новые пути жилищного строительства. Москвичи, осуществившие величественные сооружения: лучший в мире метрополитен, канал имени Москвы, газо-

Председатель комиссии по  
наш комитет Московского  
городского совета Георгий  
Михаилович Новод.

Возле (до) Гостиницы Москва  
обширные участки и са-  
довые участки, а также  
участки для размещения  
гостиниц, домов.

26 января сессии закончили  
сессию 1-й сессии 1-го созыва  
комитета Московского  
университета. Утверждены  
линии управления и руководи-

Итоговое избрание делегатов состоялось. Михайловича избрали председателем исполнительного комитета городского совета. Проводилось и другими участниками

С огромным поощрением  
со стороны участников олимпиады  
товарищу Н. В. Сталину.

На первой сессии Московского городского совета депутатов трудящихся (2-го созыва).  
Фото Дм. Бальтерманца

## ОГЛИНОЕ ПЛЕМЯ

на совещании секретарей  
сельских организации  
комсомола

Тысячать восемь лет назад, в октябрии 1930 года, в Москве, в театре, которое и наши дни носит название Театр имени Ленинского комсомола, происходила первая Всероссийская съезды молодежи и юноши, собравшиеся тогда в Москву со всех уголков молодой Советской республики, слушали речь в своем родном языке и родном диалекте. Сколько раз после этого поколения комсомольцев в детском и юношеском возрасте перечитывали эту всемирную речь, в которой Ленинский комсомолец впервые перед открытием перед нами молодежью перспектив ее дальнейшего роста и развития! На ее слова всегда учились, ахали и удивлялись миллионы молодых людей стали интеллигентными, культурными и высокообразованными и вошли в состав советской элиты. Из этой элиты, что было восторгом и в старой России, на главным образом и среди рабского класса и крестьянства, стало, конечно, не знала до-революционной России,

И вот через двадцать восемь лет в том же зале собралась новая поколения после тех, кто сгинул в 1930. Ленинград.

В Москву приехал, лишь только из окон многоэтажной армянской коммуналки представились сельские молодожки, секретари сельских комсомольских организаций и молодые передовики сельского хозяйства — делегаты представлений 2 миллиона 200 тысяч юношей и девушек советского народа. Самый состав участников совещания являлся как бы зеркалом нашей сельской молодежи, борющейся вместе со всем колхозным крестьянством за повышение уровня. Среди участников совещания много и тех, кто Социалистического Труда. Вообще же внимание привлекает 16-летний Герой Социалистического Труда, пионером труда Страна Советов», Валерийского района Красноярского края, 14-летний Гайрмушен Когда, едущий в состав делегации, представляющей в делегации 16-летние юноши, рассказывающего о том, как он и его друзья добились успеха.

кого урожая, несколько лет  
назад приходил сюда Вино-  
слав Михайлович Мотыло  
о нашем поколении, рас-  
вившем свои органы кры-  
и результате советской вла-  
Такие, как Гаврюшев и  
подобные,—это молодые оу-  
та, искоренение ма-  
Родины и воспитание  
тии Ленина.—Ст-на. Ви-  
должны с оружием в ру-  
нициили свободу и ис-  
симость СССР, а ныне совер-  
шают чудеса на фронте  
да — в промышленности  
сельском хозяйстве

Совещание с членами Ком

Сомольцын, происходящее в Москве с 21 по 24 января, было в центре внимания широкой общественности. В нем приняли участие министры, известные ученые, профессора, астрономы, комсомольские работники, представители предприятий колхозов,

В преддверии весеннего сева сельские комсомольцы поспешить с началом борьбы за урожай 1947 года и расквасили, как они готовятся к нему и как сообразуют и дальнейшему борются за осуществление решений февральского Пленума ЦК ВКП(б)

Секретарь ЦК комсомола Украины тов. Семичастный рассказывал на совещании о неустанной борьбе украин-ских комсомольцев за высо-кий урожай. В 1947 году на полях Украины работало 20 тысяч звеньев молодежи. Об огромной тяге украинских сельских комсомольцев к агрономическим знаниям сви-детельствует факт создания 40 тысяч агротехнических кружков

Жажда знаний — вот характерно сейчас для сельской молодежи. Как бы и нет на это страстное и революционное желание, побуждавшее во многих речах, последовало выступление действительного члена Всесоюзной сельскохозяйственной академии имени В. И. Ленина, известного ученого Е. Ф. Лисина, который с трибуны обещания обратился к призывом ко всем деятелям науки и прочитал для сельской молодежи в 1948 году по лекции.

Советские делегаты обратились ко всем сельским комсомольцам с призывом включиться в социалистическое соревнование за высокий урожай 1948 года. С огромным подлинным участием советские делегаты принимали участие в торжествах в В. Сталину.

М. ПОЛЫКОВ



ЮБИЛЕИ ПОЭТА

В Центральном доме литераторов

На вечере, посвященном 50-летию со дня рождения и 30-летию литературной деятельности А. И. Безыменского, выступили представители литературно-общественных организаций, начальник Диспростроя т. Лобинюк, представитель Государственного шарикоподшипникового завода т. Кузнецов и другие.

От имени ЦК ВЛКСМ выступил С. Мурашов, сообщивший о выражении юбилейной почётной грамотой ЦК ВЛКСМ.

На снимке (слева направо), на переднем плане: А. Безмясский, В. Горюнов, А. Жаров, В. Инбер, генерал-майор П. Вершингора; сзади: А. Софронов, П. Антокольский, генерал-лейтенант А. Гундоров, М. Светлов, М. Голодный, Н. Тихонин.

Фото А. Нархоменко



... день, просыпаюсь, как он тихонько открывает шепкает на вски... роху я догадываюсь, что он берет скрипку... под подушкой... растущие... особенным рисунком, и я его

... глаза. Отец стоит, скрипку подбородком, вверх тонкий смычок повертывается вправо. Утро смотрит в окно, на стеклах смутно видны листья фикуса. Мать устала, и свежее, милое ее лицо... завернутом... к мне. Отец встречает отца утра... удивительной, тоже... жизни, в которой самыми большими радостями были... свет, звуки, лицо матери, движения... Мне было едва ли больше пяти лет. Отец только несколько минут... музыке, и то ранним утром. Он служил конторщиком на ткацкой фабрике и рано уходил на работу.

Он быстро отрывал от себя скрипку, как будто боясь промедления и трудного расставания, и садился бережно в футляр, вытаскивая внутри синим бархатом, принимал смычок скобочками на крышке футляра и с сожалением отходил. Я уже стояла около него.

— А, проснулись? — говорил он, почесывая на «вы» и гладил меня по голове. — Ну, будь здоров! — Он подхватывал меня подмышками и поднимал высоко: — А знаешь, сегодня, что я играл? Вот... это разберем.

Отец сжал меня на плечо и пробежал со мной по комнате. Он... садясь за стол:

— Что ты сейчас будешь делать?

— Поиду в дворничью...

— Зачем?

— Там Чок сидит у Даниила.

Мы жили во дворе фабрики Никитина. Домик наш все называли «дворничью». Крыльцо его выходило на громадный фабричный двор, а перед ним низкая зеленая ограда. Чок был белый щеночек, который мне давал Петром. За буйное поведение в комнатах Чок... отводился в подвал к Даниле — дворнику.

— А потом?

— Потом будем с Чоким бегать по двору.

— А потом?

— Будем и там позвучим.

Чок работал на фабрике и жил с семьей в одном из маленьких домиков за нашим флигелем. У Дуныши были три дочери, самая младшая, заплетенная во множество тонких косичек и в белую шнурочку. Вот она сидит на полу, против меня, и вытаскивает шерстяные чулки, держа их в руках. Она смотрит на пол и говорит: «Вот так, вот так, ступает ее головка о пол и говорит: «Вот так, вот так».

А ты, Дуныша, ты не хочешь идти Катюшку слушать?

... со мной не каждый день. Когда мать со мной... Катюшка. Но играть около... гуляла, было скучно и скоро мне надоело.

... уходил на фабрику. Я провожала его до двери, но... вывеска с надписью «Контора». Потом бежал... Даниле. Иногда Данила шел выбрасывать на... Чоким, и говорил:

— Бей его, проклятых, сил нет! — и убеждал меня: — Ты оставь... будет жить со мной. Тебе придет, поиграть с... в доме держать? В доме он рвет все... Собака должна быть при деле. Он... Шел...

... — Бегущий, неторопливый, в холщевой фартуке...



н. е.

## РОДНИКИ

Рассказ

Н. ЕМЕЛЬЯНОВА

чтобы по вечерам рабочие выходили со двора... Кондратьева. Впрочем, не одного его: рабочие... фабричных, имели доступ на двор фабрики... калиточку около нашего флигеля... тый забор

Отводя Чока к Даниле... павочке и беседовали... ватым голосом заводил... певал только он. Некоторые... него, а другие и не слышали... с ним живет во мне и до сего дня. Так, он пел про коней, как они... стояли кони убранные, да под шатрами, под коврами... Никто-то коней не любит, никто-то коней не любит... Любили коней только свет, любили...

Я слушала и думала, что...

... и коню...

Я только тогда... услышала от Кондраты... ми закрыли, родни-и... в моей памяти его глуховатый...

Увидев меня, Кондрат... — Поздно ходишь! Не...

— Папа говорит: бояться не надо...

— Разумно говорит. Ты, вот что, скажи Александру Ивановичу:

Кондратьев, мол, просит сыграть на скрипке.

Я прибежала домой и говорила.

— Папа, Кондратьев, мол, просит сыграть на скрипке.

Отец, посмеиваясь надо мной, брал скрипку и шел к открытому...

брал лопату и шел на конюшню, а оттуда — в молодой сад, посаженный в конце двора. Он действовал лопатой, как будто и неторопливо, но дело у него спорилось: вот он сложил навоз в тачку, отвез в сад и быстро разбросал около тонких еще деревьев. Мы с Чоким ходили за ним, пока не приехал хозяин, и Данила бежал открывать ворота.

Хозяин приезжал в пропелки на рыжей лошади. Он был грузный человек, выходил, накрывая на бок прологну, и исчезал в двери конторы.

Днем во дворе собирались ребяташки из дома, где жили «фабричные», и мы шли к дверям фабрики: тачки часто выносили нам картонные шпунки с остатками разноцветных шелковых ниток.

Вечером мать ждала отца и не сидела без него обедать. Он приходил, когда меня уже накормили. Часто по вечерам приходил младший брат отца, дядя Петр. Он служил счетоводом, тоже на ткацкой фабрике — Морозовской мануфактуре. Я не всегда понимала, о чем разговаривают большию, но всегда сидела за столом на коленях у отца.

Однажды отец принес лист бумаги, красиво написанный буквами, и подал матери:

— Спрячь! — сказал он. — Милая память Кондратьева написал (рассчитали сегодня...

— Да ну! — ахнула мать. — Кондратьева?

...Кондратьев — отец Дуныши — был человек особенный. Он был высокий, с шапкой черных волос над широкими бровями. У него были глаза с мучительным, настойчиво-вопросительным выражением и привычка, слушая человека, смотреть пристально, будто ища чего-то в нем. Я хорошо помню, как он выносил ребяташкам не только картонные шпунки, но и «образчики» — полоски красивых разноцветных материй. Девочки робко просили у него: «Дяденька, дай лоскутика», — он лез в карман, доставал «образчики» и, расправив на ладони, подавал со словами: «Дорого! Стоит лоскуток!»

Вечером в лети... да оставался посидеть... около дворничью... санинствою кот...



# Как они достигли высоких производственных успехов

## Работаю и учусь

Наталья ДУБЯГА,

ткачиха Трехгорной мануфактуры имени Дзержинского

Многостаночное обслуживание получило широкое распространение среди ткачей.

Опыт обслуживания 16 станков у меня еще с 1938 года. Чтобы представить себе работу на таком количестве станков, нужно отметить, что за 4—5 минут ткачиха должна пустить 16 станков. Но мало пустить станки: надо все время следить за состоянием оборудования, за качеством полотна, быстро ликвидировать обрывы основных нитей, менять челноки. Этого можно достичь ценой большого опыта, сноровки и знания своего станка.

Ткачиха, работающая на 8—12 станках, снимает за смену по 18 метров ткани с каждого станка. Я снимаю со своих 16 станков по 22—23 метра. Вот почему нас, многостаночниц, уважают: мы даем самую высокую производительность труда на станках.

Трудно ли мне работать? Конечно, я работаю с напряжением, но это стало для меня настолько привычным, что я усталости почти не испытываю. Недавно произошел такой случай. Один инженер наблюдал за моей работой, ему приходилось так напрягать свое внимание, чтобы уследить за всеми процессами моего труда, что в результате он устал больше, чем я.

Годовую норму в минувшем году я закончила 12 июля 1947 года. Пятилетку закончу в 1948 году.

На будущее у меня большие перспективы. И дело не только в том, чтобы работать еще лучше: я хочу стать технически образованным человеком. Сейчас учусь в техникуме, обязательно его закончу и постараюсь, чтобы мои учебные показатели не отставали от производственных.

## Всегда идти вперед!

Антон ВИНОКУРОВ,

старший мастер литейного цеха № 3 Автозавода имени Сталина



С 1932 года я работаю в литейном цехе Автозавода. По призыву ленинградцев наш цех взял обязательство выполнить пятилетку в четыре года.

Каким образом мы можем достигнуть этого? На моем участке самая сложная операция — формовка блока машины «ЗИС-5». Деталь эта имеет тонкие стенки — от 5,5 до 8 миллиметров — и в то же время она очень тяжела. При формовке вкладывается в нее примерно 34 стержня. А форма требует чистая и хорошо отделанная.

С 1938 года работаю я на этом участке старшим мастером. Работали мы неплохо. Литейщики считались на заводе передовиками. Но в годы войны одни рабочие ушли на фронт, другие эвакуировались. Вот и свернули мы немножко с дороги.

В 1946 году задание отформовать 17 тысяч деталей за смену мы выполнили с большим трудом. В 1947 году я начал налаживать работу с таким расчетом, чтобы не только выполнять, но и перевыполнять задание.

Больше внимания стал обращать на своевременную подготовку производства. Приходил в цех на 30—40 минут раньше, чтобы проверить, как шла работа ночной смены. Устанавливал причины, тормозившие работу ночью, и старался сразу их устранить.

У нас конвейерная система. На моем конвейере работают три бригады. Они соревнуются между собой, ежедневно проверяя выполнение графика. Результаты записываем на специальной доске. Это всех очень подтягивает.

В 8 часов утра нам подают металл, и с этого момента, не те-

— Кондратьев! — окликал он и спрашивал о чем-то; потом, поселившись с Кондратьевым, начинал играть.

Помню открытое окно, ветер легко отдувает занавеску. В темной глубине двора различается черный выступ фабричной стены. Где-то на соседнем дворе слышны голоса, смех, а дальше, за воротами, — звуки гармоник, песня, внезапный свисток полицейского... Чистый тонкий звук начинается рядом со мной, он еще привязан к скрипке, но чем дальше, он льется все свободнее и шире, и уже не кажется, что это играет один отец: звучат две, три, много скрипок... За окном появляется голова Кондратьева. Черные его волосы сливаются с темнотой двора, выступает только часть лица, выпуклый большой лоб, щека. Глаза его, освещенные лампой из комнаты, блестят...

Мать уводила меня спать, и, уже лежа в кровати, я слышала, как играет отец, потом разговаривает о чем-то и увещевает Кондратьева. И снова играет.

И вот Кондратьева рассчитали!

Я не знала, что значит «рассчитали», но на фабричном дворе я слышала это слово нередко. Рассчитывать мог хозяин и делал это в конторе. Бывало, рабочий выходил из конторы и говорил Даниле или ткачам, окружившим его: «Рассчитали». Он уходил в ворота двора, опустив плечи, и больше я его не видела. Иногда Данила утром расталкивал спящего во дворе человека и говорил:

— Иди, иди, тут тебе не место!

Я спрашивала:

— Почему он тут спит?

— Подушки пуховой нет дома, вот и спит. И дома тоже нет! Найти его еще надо, дом-то...

«Рассчитали» было такое, от чего человеку приходилось плохо.

Дядя Петр, сидевший у нас в тот вечер, спросил:

— У вас частенько бывает это? — и сказал, не дожидаясь ответа: — У нас сплошь да рядом.

— Этот Кондратьев — умница, работник! — сказал отец. — Ткач обыкновенный. После первой забастовки приняли, но все время был на замечании. Невероятно способный человек!

— За что же все-таки? — спросила мать. — Ведь все равно всех не уволят!

— Сильный человек! — ответил отец. — Чувствуют это и убирают, кому этим вестись надлежит.

Мама взяла бумагу, принесенную отцом, и прочитала: «Душно! Без счастья и воли, ночь бесконечно длинна. Буря бы грянула, что ли! Чаша с краями полна! Грянь над пучиной моря. в поле, в лесу засвищи, чашу вселенского горя всю расплещи!...»

Долго хранилось у нас это переписанное каллиграфическим почерком стихотворение Некрасова с надписью: «На память от благодарного вам человека». Было еще и другое, подписанное: «Ткач — основа». И когда я выучилась читать, я подумала, что это сам Кондратьев и есть «ткач-основа» и сочинил эти стихи сам, как Пушкин — «Сказку о рыбаке и рыбке». Но отец объяснил мне, что Кондратьев переписал стихи, потому что очень любил их.

— Куда же он пойдет? — спросила мать.

— Если некуда, пусть идет ко мне, — ответил дядя Петр.

«Ко мне» я поняла так, что дядя Петр зовет Кондратьева к себе в комнату, где он жил с женой своей, Лизаветой Сергеевной, про которую мать говорила: «Беловейка — золотые руки». Это была маленькая комнатка в Царицыне, под Москвой. Туда меня однажды возили. Там был большой цветущий луг, а за толстыми деревьями сидела лиса, как сказал дядя Петр, она кусалась, и туда нельзя было ходить. Я все-таки забежала туда, ждала лису, стоя за большим деревом, но лиса так и не показалась.

Много позднее я узнала, что дядя Петр был дружен с большевиком, товарищем Ногиным, работал в комитете во время забастовки на Морозовской мануфактуре в девятьсот пятом году и у него были возможности помочь устроиться уволенному человеку или поддержать его в трудное время.

Я не помню, зимой или летом рассчитали Кондратьева. Может быть, в этот же вечер я увидела, как за окном снова появилось на черном фоне двора крепкое, мужественное его лицо, освещенное проникающим из комнаты желтым светом нашей керосиновой лампы, и глаза его звучительно и тревожно смотрят, смотрят и спрашивают... А может быть, я видела это во сне.

...Отдохнув, отец брался за скрипку, и я бежала за ним. Приходил мама и садилась к столу шить.

Отец стоял перед люпитром, прижимая подбородком к плечу скрипку, лицо его было повернуто влево, и голубые глаза смотрели поверх моей головы куда-то далеко.

Заметив меня, он прерывал игру, настраивал скрипку и говорил:

— Вот слушай! Сейчас я сыграю тебе «Снегурочку». Тут рассказывается — только не словами, а музыкой, — как весна спускается на землю.

Он проводил смычком вверх и вниз, пальцы левой его руки, лежа на грифе, прижимали то одну, то другую струну, то две или три вместе, передвигались по грифу, смычок в правой руке делал легкие движения — и начиналось...

— Слышишь: все такое легкое, светлое, идет новая, светлая весна. «Идет-гудет зеленый шум, зеленый шум — весенний шум!» Есть такие замечательные стихи, я их тебе потом прочитаю...

Отец играл. Звуки скрипки делались гуще, сердитее, что-то грозное выговаривалось в них...

— А это дед Мороз: он еще держит землю, он внизу прилег снегом, заковал реки льдом, стынет все вокруг него, а весна себе все спускается да спускается... Слышишь: вот это весна!

Я слушала, вероятно, широко раскрыв глаза, потому что отец повертывал голову в сторону матери и глазами указывал ей на меня.



... рідів пристроюно отодіакутані ...

## 15



8-7

Рабочее место, на котором, у  
меня организовано обучение по  
специальности в стенах и на тер-  
ритории предприятия, а также  
на территории базового образо-  
вательного учреждения.

## Больше станков стране!

...тер сборочного цеха завода станкостроительного...

(Окончание в следующем номере «Огонька».)

Иногда, я помню, на быстром бегу, на верхушке высокого дерева радость, восторг охватывали меня, расширяли грудь, и я думала, что вот сейчас я залечу. Но я даже не пробовала, я, задев макушку к дому отца, бежала ему навстречу и бурно кидалась на шею. Это было тоже каким-то выражением себя, и он это понимал.





В. И. Суриков.

«Покорение Сибири Ермаповым» (Деталь)







# ПЕВЕЦ ГЕРОЙСТВА РУССКОГО СОЛДАТА

[К столетию со дня рождения В. И. Сурикова]

М.Х. СОКОЛЬНИКОВ

Гениальный русский художник Василий Иванович Суриков — непревзойденный мастер исторических картин. В живописи Сурикова утверждается героическое начало русского народа и его истории.

Суриков был певцом героизма русского солдата и его беззаветных подвигов. На эту сторону творчества великого живописца дореволюционное искусствознание не обращало должного внимания.

Между тем и «Покорение Сибири Ермаком» (1895 год) и «Переход Суворова через Альпы» (1899 год) принадлежат к батально-историческим произведениям. Это был новый для художника жанр, которым он упорно овладевал в десятилетиях годов и в котором сыграл новаторскую роль.

До Сурикова в русской живописи на военные сюжеты солдат растворялся на фоне батальной, в порывах дым, в движениях войсковых соединений, среди орудий, повозок, лошадей. У таких истинных баталистов как Косов и Биллехвальде бой солдатских масс выглядел как игра словесных солдатиков. Батальный сюжет решался как панорама. Подобные картины были на помпезность помпезных срезов, природа, среди которой происходили многочисленные боевые сражения, изображалась как декорация. Важнейший боевой фактор — психика бойца — отсутствовал и замещался внешней достоверностью сражений.

Суриков резко изменяет старое представление о батальной живописи. Действующие массы войск он показывает через психологическую напряженность отдельных людей и групп.

В «Покорении Сибири Ермаком» Суриков выводит сложный комплекс моментов боя в едином, могучем пластическом образе. Вдунувшись в подвиг Ермака и проникаясь сущностью действий казачьей дружины, гениальный художник увидел в нем обобщающий пример храбрости русского народа и монументальной его стойкости.

Первое, общее впечатление от «Покорения Сибири Ермаком» прекрасно выразил Репин, впечатление от картины, — писал он, — так неожиданно и могуче, что даже не приходит на ум разбирать эту копошащуюся массу со стороны красок, рисунка. Все это уходит как лицевое; зритель ошеломлен этой невиданной. Воображение его потрясено...

В «Переходе Суворова через Альпы» в 1799 году Суриков также ставит решающей задачей передать психологию русского солдата, находящегося в сложнейшей боевой обстановке.

Художник отбрасывает элипод со взятием Чортова моста, который так любили обыгрывать баталисты, — всякая иллюстративность в сюжете для Сурикова принципиально невозможна. Скрытая пасть пропасти ему важнее дорожки обстановочной мишуры. И он воплощает ее образ путем испытанного им средства — через психологическую жизнь своих персонажей.

Суриков ставит суворовские войска перед бездной: они должны пройти сквозь эти страшные пропасти. Здесь самая ответственная черта испытания их силы духа и мужества.

Фронтальное решение композиции заставило Сурикова дать передние фигуры солдат крупным планом. Суриков обнаружил при этом полное понимание военной тактики: сначала он спускает в пропасть пожилых солдат, как более опытных и проверенных бойцов; они делают меньше ошибок и дадут пример молодым.

Как лавина, летит вниз солдатская масса: одетая в тугие павловские мундиры, в плащах



В. И. Суриков.

(Слева направо: Репин, Суриков, Врубель)

с винтовками, таща за собой на руках пушки и разное снаряжение. В массе этой ясно замечаются различные характеры и типы.

Первые два воина, в треугольнике, что слева один за другим, напрягли всю свою волю и силы, успели расчитать бросок вниз. Они уже полетели в пропасть.

В мелькающем движении лица их как бы повторяются. Вот рядом солдат задрал лицо, плещом его испугала обнажившаяся пасть ущелья. Он скатился туда в таком положении. А над ним солдат-старик с опрысканной седой головой, с георгиевским крестом на груди, приготовился к спуску и крестится, как человек, он держит ружье, этот старик спускает, он помнит святую обязанность война — при любых обстоятельствах сбросить винтовку, уверенно спускают пушку, солдат, идущий справа от старика с георгиевским крестом. А в центре, в средних рядах, на солдатских лицах, особенно на тех, кто помоложе, светится горькая забота. И сдерживают напор торжественной войны, едущие сюда.

Фигуру Суворова художник выдвигает из массы, и хотя он ставит ее сверху, в более заметное положение, но все же она не растворяется отдельно от солдатской массы, не отнимает внимания зрителя от глубоких характеристик суворовских бойцов.

Проникнувшись перед войсками танком Суворова, Суриков ни на минуту не забывает, что главный герой войны — народ, солдатская масса. И в то же время он видит концентриро-

ванное, высокое выражение тех же качеств русского солдата. Вот почему в суриковской картине воин и полководец изображены в полном внутреннем единстве.

Суворов ввезет, у самого края обрыва, на лошади. Он знает, что сейчас труднейший момент военной операции, полководец прискачет в пропасть, чтобы поддержать дух спускающихся в ущелье войск. Он с непокрытой головой в плаще, шелковом плаще.

В ситуации скачущего на коне полководца Суриков подчеркивает активную пластическую силу. Слово, взгляд, движение Суворова — закон для солдат; через них они чувствуют его волю к победе. Во всей его фигуре нет и тени страха перед смертью.

И войска, «покорные слову полководца, идут». Они чувствуют присутствие своего любимого командира, слышат слова ободрения и его шутку. Она вызывает ответный смел бойцов, а ведь смех и шутка в минуту опасности для русского человека — великое средство! Трудно было передать эти переданные смеха на лицах движущихся солдат, — Суриков сделал это правдиво и остро.

Батально-исторические картины Сурикова «Покорение Сибири» и «Переход Суворова через Альпы» особенно величаво и эмоционально прозвучали в годы Отечественной войны советского народа с немецкими захватчиками. Героизм суворовского похода, воспроизведенного Суриковым, переключался с отвагой и героизмом войск Советской Армии.



По колхозам

из записной книжки депутата

преобразованного округа

прекрасной магистрали на-  
ходясь из столицы Армянской ССР в кол-  
хозе Ахтинского района к своим избира-  
телям. Еще задолго до встречи с людьми  
я вижу по обе стороны дороги поля, принад-  
лежащие колхозам района. «Вот они, места  
важных дел колхозных тружеников в  
борьбе за урожай 1947 года!» — думаю я.  
Сколько таких же полей нашей необъятной  
Родины возделано советскими людьми, не-  
устанчиво добивающимися высокого урожая, не-  
устойчиво думающими о том, что слово, дан-  
ное товарищу Сталину, должно быть выпол-  
нено, что борьба за урожай 1947 года есть  
борьба за могущество советской державы и  
благосостояние ее народов!

Вот и первое по пути в избирательный ок-  
руг село Фонтан. На высоте 1800 метров над  
уровнем моря красиво расположены дома  
колхозников и среди них выдержанное в  
строгом стиле классической армянской архи-  
тектуры двухэтажное здание колхозного клуба.

В клубе собрание. Мы встречаемся здесь с  
колхозниками и с председателем артели депу-  
татом Верховного Совета Армянской ССР Ми-  
нгом Саркисяном.

Колхоз села Фонтан в числе тех 30 колхо-  
зов Советского Союза, о которых по поруче-  
нию Министерства сельского хозяйства СССР  
выпущена монография.

Отличный доклад председателя короток. Он  
сначала походит на воинский рапорт: «Мы вы-  
полнили правительственные задания по всем  
видам поставок; сдали 480 центнеров зерна в  
сентябре 1948 года, засыпали семенной фонд, вы-  
дали колхозникам по 5 килограммов зерна на  
подкормку, увеличили поголовье обществен-  
ного и индивидуального скота».

Горди сегодняшних фонтановцев считали,  
что дачи, а тем более фруктовые, не могли  
быти на их землях. Сегодня вокруг села выса-  
жено 10 тысяч уже плоды. По пути к районно-  
му центру мы видим ту же картину.  
Богатый ландшафт этой части Армении

Депутат Верховного Совета СССР  
проф. Х. С. КОШТОЯНЦ

Лауреат Сталинской премии

меняется здесь на глазах. По обеим сторонам  
дороги деревья. У самого въезда в районный  
центр Нижняя Ахта на горных склонах, еще  
7—8 лет назад голых и пустынных, изумрудная  
зелень соснового леса. С гордостью глядит  
на лес секретарь райкома партии товарищ  
Каро Мутафян. «Это часть парка культуры и  
отдыха, а здесь мы начинаем сооружать рай-  
онный театр», — говорит он, показывая на пло-  
щадку рядом с лесом. Через несколько дней  
я подъезжал к Нижней Ахте с другой сторо-  
ны, сверху, и еще издали был виден этот изум-  
рудный квадрат лесных насаждений. Это плод  
труда ахтинских колхозников, преобразовате-  
лей природы Армении.

Прошу секретаря райкома пройти на Ах-  
тинскую машинно-тракторную станцию, кото-  
рая известна за пределами района своей хо-  
рошей работой. Хотелось повидаться с ком-  
байнерами Галстяном, Енгибаряном, Акопяном,  
отлично работавшими на уборке.

Во дворе машинно-тракторной станции сто-  
ят в ряд чистые, блестящие на солнце ком-  
байны, уже приведенные в полную боевую го-  
товность для работы по уборке урожая  
1948 года.

В районном центре есть что посмотреть.  
Село Нижняя Ахта — еще не город, но оно  
уже одевается в городские одежды. У въезда  
в Ахту со стороны Еревана под наблюдением  
архитектора возводится стена, украшенная ва-  
зами. Вечером вазы будут освещаться силь-  
ными электрическими лампами, входящими в  
архитектурный ансамбль стены. Лестничный  
вход ведет в парк культуры и отдыха. При нас  
у этого входа устанавливали фигуры львов.  
Вместо старого крана, вокруг которого по-  
стоянно стояли лужи и грязь, мешавшие брать  
воду, воздвигается памятник-родник в честь

героев Великой Отечественной войны, выпол-  
ненный с большим архитектурным вкусом. Он  
имеет три выхода для воды. Асфальтирован-  
ные дорожки, обсаженные зеленью, ведут к  
роднику. Колхозники артели имени Шаумяна,  
расположенной в Нижней Ахте, не дожидаясь,  
пока будет готово запроектированное здание  
Ахтинского театра, построили клуб. Большое  
двухэтажное здание возведено по проекту  
колхозника Амаяка Аветисяна. Он же руко-  
водил строительством. Может быть, архи-  
текторы найдут недостатки в здании, но оно,  
безусловно, красиво. Рядом с ним была  
роскошь села — двухэтажный дом кулака —  
кажется маленьким сараем. Мы осмотрели  
просторные комнаты обоих этажей, большой  
зрительный зал с ложами, площадку, где до-  
страивается фойе. Председатель колхоза Га-  
регин Аракелян показал нам подвальный этаж  
клуба, где колхоз бережно хранит основу сво-  
его благосостояния — семенной фонд. Ос-  
матриваем также склады сырья и зерна. Сыр и  
зерно будут розданы колхозникам. Аракелян  
рассказывает, что еще 28 августа  
колхоз полностью рассчитался с государством,  
сдав 9 тысяч пудов лучшего зерна за 1947 год  
и 2100 пудов авансом в счет натуроплаты за  
работу МТС в 1948 году. Колхозники с честью  
выполнили свой патриотический долг, сдержали  
обещание, данное товарищу Сталину.

В здании ветеринарной лечебницы разме-  
стилась районная сельскохозяйственная вы-  
ставка; с заведующим райземотделом спешим  
на ее открытие. Дорога к ней трудная, а ме-  
стами и дороги-то нет. Воскресный день. Из  
разных колхозов идут к этой выставке лю-  
ди. Они ведут и везут туда все, что венчает  
их труд сегодня и что должно быть превзой-  
дено завтра. На выставке прежде всего при-  
влекает внимание отдел полеводства, где по-  
казаны лучшие сорта пшеницы, полбы, яч-  
меня.

Отдельные экспонаты поражают размерами.  
Вот кочан капусты весом в 38 килограммов,  
рядом тыква в 28 килограммов, огромные  
экземпляры моркови, а также столовой и кор-



Колхозный клуб в селе Нижняя Ахта, районном центре Армянской ССР.



Автомост, соединяющая Ереван с районами республики.





Здание поликлиники районного центра Нижняя Ахта, Армянской ССР



Новый рабочий поселок строительства Гюмушгэс, Армянская ССР

мовой свеклы. Вот «переселенцы» из Воронежа — чудесные душистые яблоны, нашедшие новую родину в высокогорной части Армении. На подоконнике, опершись на яркое освещенное солнцем стекло, маленький куст винограда. Еще долго будет биться человек, чтобы избалованная солнцем и почвой Араратской долины культура винограда стала обильно плодоносить и в суровых условиях высокогорья. Но не зря колхозники-ахтинцы выставили этот куст винограда, уже выращенный ими. В нем зародыш нового большого дела.

В отделе животноводства оживление. Колхоз села Фонтан привез на выставку свиноматку с 12 великолепными поросятами. Тут же овцы местной породы, баран весом в 112 килограммов, крупный рогатый скот и лошади; на стенах таблицы об успехах животноводов передовых колхозов.

На следующий день мы посещаем другие колхозы района. Въезжаем в село Рндемал.

Село Рндемал имеет замечательные традиции: более четверти века назад многие из теперешних колхозников боролись за установление советской власти в Армении. Они начинали тогда борьбу за новую жизнь в партизанских отрядах, дравшихся против дашнаков. И вот она, та жизнь, за которую сражались люди и в безвестном Рндемале и в других селах Армении! Среди маленьких колхозных домиков высится большое двухэтажное здание средней школы; возводится прекрасный по архитектуре клуб. Недалеко от села строится Гюмушгэс — самая мощная в Советском Союзе высокогорная гидроэлектростанция.

Строительство Гюмушгэса, предусмотренное законом послевоенной сталинской пятилетки, будет закончено в срок. Колхозники Рндемала и других колхозов района получают в самом ближайшем будущем дешевую электрическую энергию. А двадцать пять лет назад люди здесь еще не видели более «сложных» машин, чем соха и коса. «Лампочка Ильича» загорается в домах, клубах и школах всех армянских тружеников так же ярко и живоительно, как самое солнце, более трехсот дней в году согревающее своими лучами поля Армении.

Именно это чувство близкого осуществления мечты охватило нас в старинном селе Бжни, где в комнате, еще освещенной красноватыми лампами, мы беседовали с колхозниками о том, как выполняли они обещание, данное великому Сталину.

Колхозники знают, что Гюмушгэс даст не только свет их домам, клубам и школам. Они ждут мощных резервов энергии, которая облегчит и поднимет их труд. Уже сейчас они пользуются электроэнергией там, где возможно. Недалеко от Севанстроа по инициативе председателя колхоза села Цахнуик работает электрическая мельница; на колхозном току колхоза имени Шаумяна мы видели электрическую веялку совершенно оригинальной конструкции местного изобретателя Автисяна.

Колхозники знают также и то, что Гюмушгэс — только часть гидроэлектростанции Севано-Зан-

гинского каскада и что все строительство тесно связано с созданием широко разветвленной сети каналов, которые оросят тысячи гектаров ныне бесплодной земли.

Я думал об этом, глядя на возвращавшихся из школы ребят. Как прекрасно будущее этих молодых граждан нашей страны! Школа дает им знания. Их школа жизни — это наша сталинская эпоха. Она растит новых людей — людей созидательного труда.

На обратном пути в районный центр мы привезаем в большое село, в котором расположен один из богатых колхозов района — колхоз имени Атарбекяна. Председатель колхоза Гарегин Аракелян встречает нас у колхозных складов. С ним секретарь парторганизации, участник Великой Отечественной войны, агроном колхоза и прославившиеся на весь район бригады. Это бойцы, выигравшие крупное сражение: они сдали государству 2300 центнеров зерна и выполнили все поставки. Аракелян говорит, что колхозники с большим патриотизмом выполняли свой долг перед государством. Все работали очень хорошо и получают не менее 5 килограммов зерна на трудодень.

Один за другим открывает товарищ Аракелян склады, и наконец мы входим в главное помещение, где ссыпано добротное, тяжелое зерно пшеницы «кармир слфаат».

Много, очень много складов с этой пшеницей мы видели в Ахтинском районе, где «кармир слфаат» имеет свою чудесную историю. Совсем недавно, в 1941 году, колхоз имени Шаумяна начал сеять эту пшеницу, получив из Зангезура всего восемь килограммов семян. А теперь «кармир слфаатом» засеяны тысячи гектаров. Колхозники полюбили эту культуру. Она дает прекрасные урожаи. Бригада колхозника Ованесяна из артели имени Шаумяна сумела собрать до 50 центнеров



Трактор в районном центре Нижняя Ахта, Армянской ССР

зерна с гектара — рекордный урожай не только для условий высокогорного Ахтинского района. Люди понимают важность сделанного ими дела. Понимают все — от школьника до глубокого старца.

Здесь же, в складе зерна, завязалась дружеская беседа. Колхозники рассказывали о своем труде, о буднях и о больших планах на будущее. Вспоминали далеких друзей — уральцев-рабочих Артинского завода, которые в исключительно быстрые сроки изготовили для колхозников девятиручные косы, сыгравшие большую роль в уборке богатого урожая. Как священный символ дружбы колхозников и рабочих, председатель показывал нам эти косы. Они были бережно смазаны машинным маслом. Избиратели интересуются моими делами, расспрашивают о моих впечатлениях в связи с поездкой в Англию на международный физиологический конгресс. Разговор постепенно переходит к большим вопросам международной политики. Вопросы, которые задавали колхозники, и их рассуждения полны большой политической зрелости. Они говорили о великой борьбе Советского Союза за мир, о поджигателях новой войны, залуживающих миролюбивые страны атомными бомбами. Суровые лица колхозников, вчерашних участников Великой Отечественной войны, полны решимости.

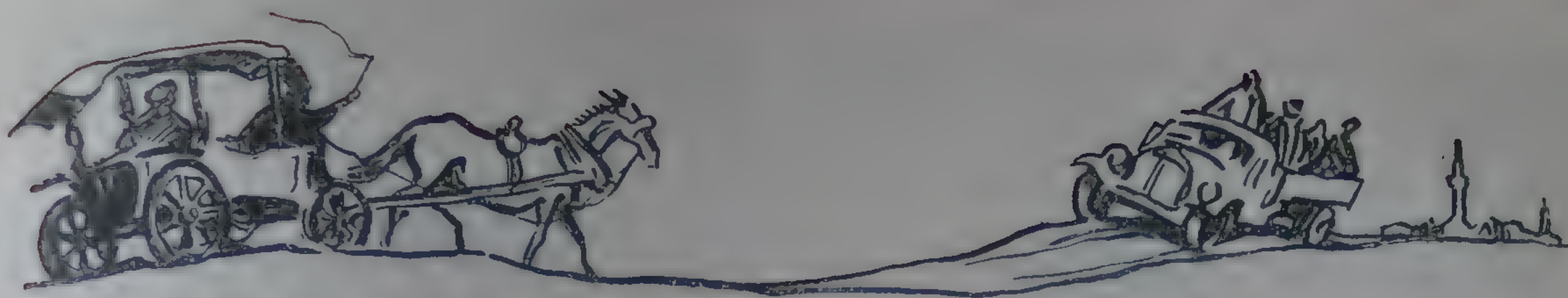
Я взял с собой в пакете маленькую горсть этой пшеницы как воспоминание о героическом труде моих друзей, колхозников Ахтинского района, и о нашей беседе у порога большого склада с зерном.

Садилось солнце, его лучи золотом заливали поля, овеянные слабой боев советских людей за высокие урожаи.

Еще с юношеских лет лучи солнца в моем представлении особыми нитями связаны с именем великого русского ученого К. А. Тимирязева. Это он научно связал воедино солнце и жизнь, солнце и труд. Это он показал, что зеленый лист растений концентрирует солнечную энергию, превращая ее в питательное вещество; он много сил отдал на то, чтобы труженики науки помогли труженикам полей «собрать» как можно больше солнечной энергии, перевести ее в созидательную энергию химических связей атомов углерода, водорода и кислорода в синтезируемых растениями питательных веществах. Снова пронеслись передо мной со свойственной человеческой мысли быстротой факты, выводы и обобщения великого русского мыслителя-борца, и чувство огромного уважения к моим славным землякам, ко всем советским колхозникам — ветеранам сталинской армии борьбы за солнечную энергию, за хлеб, за жизнь, за мир — охватило меня.

С гор потянуло прохладой. Мы неохотно прощаемся с нашими гостеприимными хозяевами-колхозниками. Председатель колхоза закрывает двери склада с зерном; так запирают склад с самыми драгоценными сокровищами, так запирают вход в арсенал.





# АСФАЛЬТОВАЯ ДОРОГА

(Из записок сельского учителя)  
Сабахаттин АЛИ

Рисунки А. Кокорина

Где-то сжавший со станции в центр вилайета<sup>1</sup>, после двухчасовой езды с той же станцией у поворота в деревню, куда я был назначен учителем. Когда машина ушла, я положил свой портфель на землю и сел отдохнуть на траву. Камень, чтобы отдышаться. В голове у меня гуляло, я был в таком состоянии, что не мог сделать и нескольких шагов. Бывало на свете бывали дороги хуже той, по которой мы только что проехали. В кузове грузовика пахло потом, смешанным с пылью, и оставалось бросало и било друг о друга, что мы совсем одурели. Замедляя шаг, машина прыгала на ухабах, и казалось, вот-вот перевернется. Стало темно в глазах, и я лишился всякой способности что-либо сделать.

До деревни (шофер показал мне ее) было полчаса ходьбы, и она была отсюда серой грудой необожженных кирпичей. Стройные по-прежнему стояли на краю деревни, обещали прохладу, — может быть, там была и речка.

Я сидел на камне около часа, но когда встал, меня все еще пошатывало. Я поднял свой портфель и направился в деревню.

Я сам крестьянин и хорошо знаю нашего брата — крестьянина. Все вокруг казалось мне знакомым, и я был уверен, что моя работа здесь будет легкой.

Наступил вечер. Все вокруг озарилось багровым светом заката. Алое море весенних степных трав сверкало и волновалось, моя огромная тень скользила по сухой степной траве, из которой то и дело выскакивали мушкетеры. Когда я приблизился к окраине деревни, до меня доносились звуки горящего низяка.

На первом дворе босоногая детвора стояла возле летней печки и, как заревавшая, смотрела на противень с лепешками. По улицам бродили коровы, еще не нашедшие своего дома. Они били себя хвостами по бокам и время от времени мычали.

Перед кофейней сидело несколько стариков. Они внимательно следили за мной. Я подошел и, присев рядом с ними, назвал себя. Один из них оказался старостой. Он рассказал мне, что вот уже шесть месяцев, как из деревни уехал учитель и школа стоит закрытой.

— А вы, ребята, еще весь не снят, ребята в школу не пойдут. Ты отпустишь десяти, — закончил он.

Собрать детей и наладить занятия было нетрудно: крестьяне понимают тех, кто говорит с ними их языком. Гораздо больше меня волновало другое дело, которым я занимаюсь уже несколько месяцев. Дорога, по которой я приехал сюда, чуть было не отдав богу душу, — историческое несчастье для всего вилайета. Нужно ли вам свезти свой багаж или поехать за чем-нибудь, вы обязательно должны тащиться по этой дороге: другого пути нет. Однако для того, чтобы назвать ее дорогой, нужно иметь богатое воображение. Печальнее всего то, что именно этот проселок соединяет центр вилайета с ближайшей станцией, расположенной в шестидесяти километрах от него.

Я писал в вилайет и от имени нашей деревни и от имени соседних деревень, я без конца убеждал в необходимости постройки дороги. Я представил многочисленные доказательства того, какой неоценимой услугой для крестьян будет новая дорога. Зная, что чиновники любят читать длинные петиции, я каждый довод излагал в отдельном письме и каждое письмо посылал из другой деревни. Таким путем я хотел добиться, чтобы все они были прочитаны.

Однажды, когда я был в городе, начальник отдела просвещения встретил меня довольно странно. Он как будто был чем-то раздражен, но, когда я начал показывать, что сердится, разговаривал со мной в насмешливом тоне. — Что бы это? — подумал я. Под конец, как будто между прочим, он заметил:

— Вам видно учеников мало, если вы занимаетесь посторонними делами?

— Учеников у меня не мало, но разве то, что я делаю, не моя обязанность?

Он смотрел на меня насмешливым взглядом и ничего не ответил. Потом я сидел в кофейне от товарищей, почему начальник недоволен мной. Я начал и разъяснял крестьянам законы. И вот один крестьянин пошел в налоговое управление просить прощение. Когда через некоторое время он вернулся, ему сказали:

— Вот еще! Какой тебе ответ нужен?

Однако он настаивал:

— Идите мне ответ! Это вы обязаны сделать. Закон есть!

Начали допытываться, в когда выяснилось, что о законе он узнал от меня, то пожаловались в отдел просвещения.

Административная единица в Турции.

Вали — губернатор.

Но особенно много неприятностей причинили мне хлопоты о дороге. В нашей деревне живет состоятельный человек Рюстем-ага. У него в городе мастерская по ремонту арб и рессорных повозок. Как-то я узнаю, что он ездит по деревням, которые писали петиции, и ругает меня. Правда, это не большая неожиданность для меня. Как бы то ни было, пока из моей затеи ничего не выходит. Иногда мне хочется оставить ее, потому что чиновники в управлении общественных работ открыто смеются надо мною. Но когда по вечерам я вижу, в каком жалком состоянии возвращаются со станции повозки, как измучены лошади, мое сердце наполняется горечью, и я говорю сам себе: «Не бросай начатого дела на полдороге».

Но такие дела не так-то просто делаются. В управлении вилайета нет ни одной комнаты, ни одного чиновника, у которого не побывали бы наши ходатайства.

Крестьяне удивляются моей настойчивости. Они потеряли надежду на успешный исход дела.

Наш вопрос все еще не разрешен. По всей вероятности, дорога так и не будет построена. Крестьяне — и те не помогают мне. Это какие-то мертвые существа... А может быть, и умно поступают и не хотят напрасно тратить силы...

Получить бы хоть какой-нибудь ответ, а то не говорят ни да, ни нет! Ни звука. Наши жалобы словно падают в бездонный колодезь...

По вечерам я взбираюсь на гору, в стороне от деревни, и смотрю на пыльную дорогу. Иногда покажется там белая от пыли машина, груженная корзинами и тюками. Проваливаясь в рытвины и с трудом выбираясь из них, машина еле движется, как человек, увязнувший в тряпине, и кажется, что она вот-вот опрокинется или переломится пополам. Эта борьба автомобиля — одного из последних достижений техники — с долотопным проселком производит столь гнетущее впечатление, что хочется закрыть глаза, лишь бы не видеть этого зрелища. Часто мною овладевает желание привести в порядок хотя бы пять-шесть метров пути, чтобы выполнить свою долю работы.

Неожиданно дело сдвинулось с мертвой точки. Надвигаясь в наш город приехало одно высокопоставленное лицо. Как ни хорош был его автомобиль, все-таки казался наш проселок. В разговоре с вали<sup>2</sup> гость сказал об этом, Вали живо отозвался:

— Эта дорога — одна из первоочередных наших проблем. Мы хотим построить ее еще в этом году. Сейчас подготавливаются сметы. Мы





даже думаем покрыть дорогу асфальтом. Если у нас будет асфальтовая дорога, то можно надеяться, что вы будете чаще оказывать честь нашему городу своим приездом?

— Приеду, конечно, — отвечало высокопоставленное лицо.

Так вопрос об асфальте был решен. Мне казалось, что я сплю: вали говорил о сметах! Значит, там не было такого равнодушия к этому делу, как я предполагал, просто люди служат народу без излишнего шума и помпы.

Однако в этот раз не обошлось и без помпы. Половина местной газетной величины с ресторанное меню, посвящается новому шоссе.

Мой авторитет в деревне как будто вырос. Само по себе поведение наших крестьян может служить прекрасным барометром. Мне все-таки кажется, что сейчас нет никакой необходимости строить асфальтированное шоссе. Ведь это обойдется в три-четыре раза дороже, а деньги можно было бы израсходовать на другие нужды. Здесь же вполне сойдет обычное шоссе. Но, может быть, есть и другие, более веские соображения? Может быть, хотят все сделать по последнему слову техники? Очевидно, такие проблемы выше моего разума. Хорошо, лишь бы построили дорогу, а там пусть хоть коври стелют!..

Вали уехал в Анкару. После обследования инженеры заявили, что постройка дороги обойдется в полмиллиона, между тем как бюджет вилайета составляет всего 350 тысяч лир. Обратились к банкам, банки денег не дали, потребовав гарантий от министерства финансов, а министерство — разрешения меджлиса. Одним словом, неразбериха да и только! Вот вали и уехал, чтобы все это уладить. Задал же он себе работу, бедняга, с этой дорогой!

Я прочитал в местной газете, что на заседании меджлиса вали произнес речь. Речь эта — образец высокого красноречия. Вали говорил о том, с каким рвением он взялся за постройку дороги, на необходимость которой ему указало все то же высокопоставленное лицо, упомянул также об обещании гостя наезжать в наш город, когда шоссе будет готово.

Действительно, наши руководители все видят и своими указаниями подтягивают нерадивых.

Вали, однако, не упомянул о многочисленных ходатайствах населения, не сказал и о том, какую пользу принесет эта дорога крестьянам. Очевидно, он считает, что это всем известно.

Как бы там ни было, если его речь окажет хоть малейшее влияние на исход дела, я буду счастлив!

\*\*\*

К постройке дороги уже приступили. Ссуды в банках получены. Не знаю, в течение скольких лет они должны быть погашены, однако для того, чтобы обеспечить уплату взносов, слегка урезали ассигнования на больницу, и в будущем году должен быть уменьшен штат учителей. Мне никогда и в голову не приходило, что дойдет до этого. Но ничего не поделаешь! Правда, если так нужны деньги, то есть много способов их сэкономить помимо сокращения штата преподавателей. Например ради постройки дороги, в которой так заинтересован вали, можно было бы отказаться от постройки нового губернаторского дома...

Работы на дороге идут полным ходом. Люди работают от зари до зари, ползают взад и вперед катки, снуют грязные, обрванные крестьяне, пришедшие на строительство. Люди спят в палатках, разбитых тут же, у дороги. Большинство крестьян спит на открытом воздухе, так как подрядчик не прислал достаточного количества палаток.

Из нашей деревни тоже многие пошли на строительство, чтобы заработать пять-десять пиастров на уплату налогов. Десятник так их гоняет, что они едва урывают несколько минут, чтобы поесть, и возвращаются ночью домой совсем без сил.

Наши крестьяне сначала относились к постройке шоссе равнодушно, но когда дорогу вымостили щебнем и началась заливка асфальтом, их охватило любопытство. Но они, правда, сомневаются, что по этой черной жиже, которую вярят в огромных котлах и затем выливают на землю, можно будет ходить и даже ездить.

Строительство закончено. Через несколько дней состоится торжественное открытие дороги. Если подняться на холм возле деревни, то видно, что шоссе вьется и блещит, как черная змея. По обеим сторонам его должны быть посажены деревья. Это на самом деле замечательно! Когда я думаю, что крестьяне всего вилайета смогут ездить по этой дороге и легко будет теперь добираться до станции, я готов прыгать от радости.

Ходят слухи, что дорога не в порядке. Говорят, что подрядчик основательно нежилась на строительстве. Но это, конечно, просто сплетни.

Удивляюсь, как только при виде столь прекрасного зрелища, людям могут приходить в голову такие мерзкие мысли!

Сегодня самый счастливый день в моей жизни. При въезде в город была построена арка. Все чиновники съехались в парадных костюмах. Начальник местного управления финансов приехал даже в бежевом макинтоше и цилиндре — он маленького роста и встал поэтому впереди всех. Я тоже пришел в вытуженном костюме. Хотя начальник отдела просвещения и косится на меня, но что за беда, если я покину школу на один день. Ведь что бы ни говорили, это — и моих рук дело!

Местные жители издали смотрели на все, что происходило. Я подошел и заговорил с ними. От радости я готов был всех их расцеловать. Когда я вернулся на свое место, мне пришлось в голову подозвать крестьян по-



ближе. Я поманил их рукой. Ведь эта дорога прежде всего для них! Несколько человек направились к арке, но жандармы их не подпустили. Я промолчал, но мне сразу стало грустно.

Вали произнес длинную речь. У него был слабый голос, и я всего не расслышал. До моего слуха долетели лишь отдельные слова: «Республика... благоустройство... наши руководители... все для народа...»

Еще несколько человек выступило с краткими речами. Потом перерезали ленту и несколько машин во главе с машиной вали быстро покатались по дороге. Вслед за ними, как бы приучая свои ноги к асфальту, несколько шагов сделали чиновники. Крестьяне не решались ступить на асфальт и шли по обочинам шоссе, большими глазами глядя на влажно поблескивающий асфальт дороги и на свежие следы автомобильных шин.

Несмотря ни на что я вернулся в деревню победителем.

\*\*\*

На десятый день после открытия дороги технические инспекторы министерства общественных работ направили в управление вилайета бумагу-доклад. Они сообщали, что крестьянские повозки и арбы, запряженные быками, разрушают асфальтовое покрытие. Они, конечно, не упомянули о том, что шоссе никуда не годится, хотя в действительности не только от крестьянских повозок, но даже от полупустых грузовиков на дороге образовывались выбоины и трещины. В управлении всполошились: дорога, постройка которой даже не оплачена, может в течение двух недель, еще до приезда высокопоставленного лица, придти в прежнее состояние.

Созвали чрезвычайное заседание и приняли решение: запретить проезд по асфальтовой дороге всех видов транспорта без резиновых шин.

В деревне никто не хотел этому верить. Но когда несколько крестьянских арб и повозок было остановлено жандармами и вернулось назад по покрытым грязью полям, все поняли, что дело приняло серьезный оборот. Шоссе проходит по ущелью, между двух гор, — теперь для того, чтобы попасть на станцию, придется ехать круглым путем. На это уйдет лишних шесть часов. Крестьяне собрались, чтобы обсудить положение. Поставить резиновые шины на арбы и повозки нет возможности, а против жандармов ничего не поделаешь. Придется огибать горы и ездить по дороге в несколько раз хуже прежней.

Теперь со мной никто даже не разговаривал. Все смотрели на меня злобыми глазами.

Однажды под вечер ко мне пришел староста.

— Сынок, — сказал он, — мы тобой были довольны, да вот из-за дороги этой все переменилось. Крестьяне в этом несчастье винят тебя. Собирались несколько раз тебя избить, я едва удержал их. В соседних

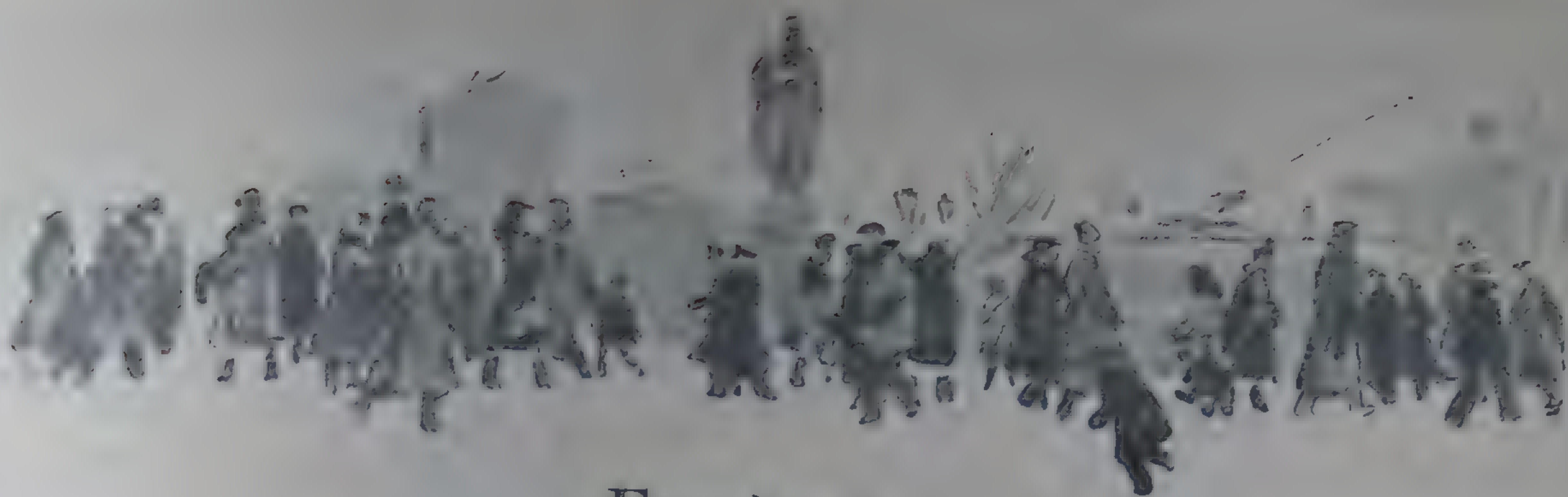
деревнях у тебя тоже много врагов. Того и гляди случится что. Ты уж лучше уходи отсюда подброду-подраву. Не сердись и не обижайся, они ведь правы!

Я и сам так думал. Я положил часть своих вещей в портфель, остальные — в мешок. Был точно такой же вечер, как тогда, когда я пришел в деревню. Желтые степные травы, озаряемые заходящим солнцем, волновались на ветру, как огненное море. Вдыхая терпкий запах унавоженной земли и кизячьего дыма, я вышел из деревни и пошел по дороге.



Перевел с турецкого Р. ЧОП





## «Бродя по улицам столицы...»

[Из блокнота художника]

Репортаж О. Верейского





# ГРЕЦИЯ ПОСЛЕ 3 ДЕКАБРЯ

Л. ГРИГОРЬЕВ

## 3 В «ПОИСКАХ» МАРКОСА

Несколько месяцев назад мне довелось побывать в одном из партизанских районов Греции вместе с группой членов комиссии ООН по расследованию положения на греческих границах. Цель поездки этой группы состояла в том, чтобы встретиться и заслушать в качестве свидетеля командующего Демократической армией генерала Маркоса.

Греческое правительство и англо-американское большинство в комиссии сделали все, чтобы сорвать встречу. Показания Маркоса и материалы, которыми располагало командование Демократической армии, могли пролить дополнительный свет на истинные причины гражданской войны в Греции, а большинство комиссии, как это стало очевидным с первого же дня работы, ставило себе как раз противоположную задачу — извратить характер событий и не допустить вскрытия их действительных причин. Но при этом они хотели казаться объективными истинными. Прямое отклонить столь главного свидетеля оказалось невозможным.

И вот группа членов комиссии, сопровождаемая многочисленными иностранными и греческими журналистами, на двадцати пяти автомашинах с голубым флагом Организации Объединенных наций выехала из Салоник по дороге к городу Козани. Из печати было известно, что Маркос за несколько дней до того руководил боями южнее Гревены и теперь находится в Северной Фессалии. Однако, мы не могли найти Козани, машины комиссии поехали по старой дороге и свернули с дороги на северо-запад, к окрестным деревням, а их командир — бывший учитель истории той самой гимназии, в которой он учился.

Утром от начальника гарнизона Сизисты, имевшего радиоприемник, мы узнали, что Труиз произнес речь о «помощи» Греции. Надо отдать должное этому офицеру. Он в нескольких словах изложил нам смысл этой речи гораздо лучше, чем говорил сам президент США. «Американцы», — сказал он, — дадут нам оружие и деньги, чтобы разгромить партизан, а если мы сами с ними не справимся, пошлут сюда свои войска».

К полудню мы прибыли к реке Алеакмон и остановились близ небольшого городка Аогос Орестикон. Ни на том, ни на другом берегу не было видно вооруженных людей, но все знали, что река уже пять месяцев служит границей между правительственной и партизанской территорией, и знали также, что несмотря на внешнее спокойствие, это одна из самых беспокойных границ в Европе. Мост не был взорван и не охранялся, но на дороге к нему не было свежих следов, и она уже поросла травой. В ближайшей же деревне на правом берегу находился небольшой партизанский отряд. Командир этого отряда дал проводников, которые должны были сопровождать членов комиссии до штаба партизанских сил района Граммос, и предоставил мулов, а машины предложил оставить на левом берегу. «Среди шоферов», — пояснил он, — могут быть шпионы греческого правительства, к тому же автомобильной дороги дальше нет». Эта предосторожность вряд ли была эффективной, так как под видом членов комиссии ООН группу сопровождали английские разведчики, не имевшие никакого отношения к комиссии.

Утром следующего дня наш караван прибыл в деревню Кастанифито, где находился штаб сил района Граммос. Командир, капитан Янулис, был удивлен тем, что комиссия решила искать Маркоса там, где он никогда не был, и предложил группе двигаться на юг. Но большинство комиссии, по настоянию англичан и американцев, решило ждать Маркоса в Кастанифито. Они предпочитали, чтобы встреча состоялась в 30 километрах от албанской границы, в районе, населенном славяно-македонцами. Это должно было создать впечатление, что руководители партизанского движения чувствуют себя в безопасности только вблизи границ и только в славянских районах. Вероятное же запаздывание Маркоса, который находился тогда почти в самом центре Греции, можно было использовать для того, чтобы вообще сорвать встречу.

Пока члены комиссии спорили, сколько часов они будут еще ждать Маркоса, журна-

листы разговаривали с партизанами и с населением. Вместе с несколькими корреспондентами я побывал в соседней деревне Пориволи. В деревеньке всего 15 дворов. Молодежи совершенно не видно. Пятнадцать партизан, а двенадцать человек, сражавшихся при оккупации в рядах ЭЛАС, находились в тюрьмах или ссылке, и родственники не знали, живы ли они.

К вечеру собрались старики. Они рассказали, что при немцах их район был свободным. За все годы оккупации гитлеровцам только дважды удалось с боями прорваться в этот район, но жители выкурили их тем, что сожгли и разрушили половину строений. Сейчас почти в каждом доме живут по две семьи. Кроме того в освобожденных селах района пришлось разместить 2500 беженцев с территории противника. Это семьи партизан или ушедших в подполье партийных работников.

В районе Кастории всего 114 селений, из них 75 уже освобождены партизанами. Во всех селах существуют свободно избранные пятичленные совещательные комиссии, которые водят делами школ и церквей, организацией охраны полей, народным судом и фактически являются местной властью.

Во время «первой оккупации» (так называют в Греции немецкую оккупацию в отличие от второй, англо-американской) во всех селах свободного района были школы, но после соглашения в Варкезе жандармы похитили почти всех учителей за участие в движении ЭАМ, и все школы закрылись. Сейчас снова в двадцати свободных селах открылись школы.

Жителям приходится преодолевать продовольственные трудности. Нехватает хлеба. Нет соли. За солью иногда посылают детей через Алеакмон, но они часто возвращаются избитыми и с пустыми руками. Жандармы и хитосы следят за тем, чтобы ничего не попало в партизанские села.

Этот горный район всегда жил в основном скотоводством и отхожим промыслом. Животноводство было подорвано отчасти немцами, но главным образом бандзами Андрея Паладопулоса и других, которые действовали в этих местах после Варкизы, пока партизаны с ними не похитили. Бандиты забрали у населения района более 12 тысяч овец и 800 коров — почти четверть всего поголовья.

Партизаны Янулиса не берут продовольствия у населения и живут тем, что отбивают у правительственной армии. Я видел сам, как партизаны ели хлеб из американской смеси смешанной наполовину с кукурузой, а крестьяне — ячменный хлеб своего помола. Но в дни, когда у партизан ничего есть, крестьяне



Бойцы Демократической армии (часть Янулиса) танцуют национальный танец «Диамико»



Партизан из района Вики.



Партизан автомашинист Христо А.







# Завод ЗАВОДОВ

Здесь будут сооружаться каркасы  
московских многоэтажных зданий

Если вам довелось видеть дула соплятичировые, . металлургические  
мачты радиостанций в Киеве, Мин-  
. Львове, Риге, Ленинграде и  
многих других городах или циты  
и заводной, затвор возрожденной  
отины Днепротрса, а может быть  
и каркасы гигантских цехов «Запо-  
тоско, ти» цеха «Волжского Штифеля  
Никопольского Кожногубного за-  
вода, цеха швейи Днепротровского  
атомобильного завода и других ги-  
гантов промышленности наших стра-  
н, вам, вероятно, интересно буде-  
т, что тактились эти металл-  
оустружники на заводе ивнии М  
в Днепротровске

Из сотни всего завод имени  
Михонова прославился мостами.  
Краснохолмский, Крымский и К.  
мечены мосты в Москве, мосты в  
Диспро, хваият на своих ме-  
мических фирмах прошедшее и  
тание временем климо Диспро  
гровского завода

Вол имени Молотова—это завод людей. В килучен его жизни много, много оживляешь путь в народ, в иную пятилетку. В Красном толке мастоостроители мне показывали географическую карту Советского Союза: Кружочками на ней обозначены адреса заказчиков. Эта карта — иллюстрация новой пятилетки в действии. В цехах завода они оборудованы металлоконструкциями Запорожского металлургического гиганта. По частям они были перевезены на специальную площадку Запорожского Мостоостроители изготовили для цехов ходовой, отдели тонкого листа «Запорожский» 17 500 тонн металлических конструкций. Это каркасы производственных корпусов и помещений; для десяти магнитных ст. — это металлоконструкции крупнейших в Приднепровье домны с 69 печей «медленно» пущенной в эксплуатацию багарен

Десять тысяч тонн металла заволакует к месту работы железобетонная балка, угольный вагонет прокладывает путь, превращаясь в конвейер, с помощью которого металл поступает к станкам. Станки и машины обрабатывают металл, превращая его в прочные детали автоматической сварки.

...Однако, несмотря на это, удачно. Большинство арестованных осталось за колючей проволокой. 3 их числа генеральный секретарь, ЗАМ Парцалидзе и руководитель профсоюзной Пагариаси.

[illegible]

Некоторым руководителям партии и го-  
сударства были сделаны предложения о сда-  
че добровольно 40-50% личных посылка  
тов, как и из всех партийных организаций  
вышло. Из этого явилось, что никто не  
попался.

21 ноября в газете «Ризоспастиси», которая распространяется теперь нелегально, было помещено письмо командующего партизанскими силами Румэли (юг материковой Греции) Диамандиса. В этом письме Диамандис отвечает на предложение, сделанное ему членами посольства от имени Соединенных Штатов.

В декабре 1947 года Нарциссидис и Палаоркас  
были заключены.



Днепропетровский завод металлоконструкций имени Молотова изготавливает части для нового моста через Неман. На снимке: сборка металлоконструкций для отправки в Каунас.

Фото Г. Широкова (ТАСС).

железнодорожных платформах 22 тысячи километров от Днепропетровска на место сборки.

Конец в 1932 году Днепр, отсюда до 1  
территории так. американцы начинают  
то, что изготовили на своих заво  
дах были для военных устройств.  
Сначала в американские шиты. После  
того, как американцы обжигали 470  
то, что было получено к концу, од  
на часть их не справлялись. По  
этому в 1932 году 20 тысяч для военных  
оборудов и 10 затворных шитов  
изготовил завод металлических кон  
струкций в Днепростровске.

В жизни днепропетровских мостостроителей заказы Москвы значи-  
тели. Завод имени  
Молотова изготовил много стальных  
мостовых станин метрополитена,  
Хмельницкий мост, шлюзовые ворота  
на канала имени Москвы, много метал-  
лических конструкций для Дворца  
Советов и каркас знаменитой статуи

Елаидмнра Ильяча, которая должна  
увенчать этю грандиознейшее соору-  
жение эпохи. «Аэродинамическая  
труба Центрального аэрогидродина-  
мического института, в которой испы-  
тываются новые самолеты, металло-  
конструкции для сцены Государ-  
ственного академического Большого  
Театра СССР, для Дворца тяжелой  
атлетики для олимпийцев, Мосгосударфиз-  
театра, других московских театров,  
а также изобретены также в Днепропетровске. . .

По инициативе товарища Сталина Совет Министров СССР принял решение о сооружении в Москве восьми многоэтажных зданий. В день празднования со дня рождения товарища Сталина в Москве состоялась их закладка.

Дома-типы будут собираться из металлических каркасов. И среди предприятий, которые будут их изготавливать, первым значится Днепропетровский завод металлических конструкций. На этом предприятии

В 1947 году изготовлен был металлический каркас 10-этажного жилого дома Министерством строительства предприятий тяжелой промышленности. Бес конструкций этого огромного каркаса, включая 750 металлических колонн, превысил 1000 тонн. В разобранном виде каркас был доставлен в столицу и сейчас собирается на набережной Москвы-реки.

За выполнение заданий правительством по изготовлению металлоконструкций для восстановления металлургического завода «Запорожсталь» имени Серго Орджоникидзе и других предприятий черной металлургии Юга Указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 декабря 1947 года Днепропетровский завод металлоконструкций имени Молотова награжден орденом Трудового Красного Знамени, а его директор И. И. Борисенко — орденом Ленина.

C. AXMATOR

[illegible]

Благодаря тому что в Бразилии нет  
свободы, все равно не надо в Бразилию  
идти чужим людям. Свободой и демократией  
американцев. Они считают, что  
заграницу больше подходит тем, кто продает  
свою страну. Честные патриоты сражаются  
на своей земле и, если нужно, умирают за  
идеалы свободы, независимости и демокра-  
тии.

Из вашего предложения о сотрудничестве с либеральной партией я должен ответить, что мы принимаем сотрудничество всякой партии, которая служит народному делу. Ваш же либеральная партия предала демократию и ста

родной и предательской. Она по-  
дала нашу родину иностранцам. Дьявол

Командующий: третьим армейским ко-  
мандующим, что после  
Свердловом - в частности, случаев со-  
в плен стало еще меньше, чем в

Здесь же, ноября истек срок закон-  
ности Н. Адольфо до этого правитель-  
ства, «примирения» и жестокости  
этих мер превзошло не только Зерваса  
периоды первой (немецкой)

О... ства реакции приводят к  
... у результату — к усилению на-  
... сопротивления и к росту Демократической  
... рмии. Сейчас правительство и аме-  
... канские специалисты готовят новое аге-  
... ное наступление против партизан, но  
... этим «гегеральным», «последним» и пре-  
... циям наступлениям давно потерян.

Реакция и самые близкие к правительству круги не верят в успех этого наступления и возлагают все свои надежды на высадку в Греции десяти—пятнадцати американских дивизий и на Балканскую комиссию ООН, которая, по мнению реакции, должна, через год-два, прибыть в американских войсках в начале текущего года.



Липа на берегу озера.



В. В. Кавунов





Осенний пейзаж.

В. В. Мещеряков



большо-маленьки

Репортаж Б. МИЛИДОВА

Фото Дм. Бальтермана, К. Ядовитой и О. Неслова

Благостная жизнь советских детей. Партия и правительство окружают их любовью, вниманием и заботой. Большое и настоящее искусство, большая и настоящая литература обращены специально к ним. В нашей стране имеется Государственное издательство детской литературы. Во многих городах работают детские театры. Радиостанции ежедневно транслируют детские передачи. Дети встречались с героями школьных каникул. Ребята встретились

Всего прошли школьные каникулы. Ребята встретились с Героями Советского Союза и Героями Социалистического Труда, со знаменитыми учеными, стахановцами, мастерами искусств. Все театры страны давали спектакли для детей. Но не только в каникулы, но и в будничные дни дети имеют возможность посетить театр, встретиться с лучшими мастерами искусств.

В ~~нашем~~ репортаже мы рассказываем об обычном московском дне. В этот день мы посетили друзей советских детей писателей, поэтов, художников, артистов, — побывали в детском театре, в Колонном зале Дома союзов.



**И. И. Лебедев просматривает свои новые рисунки**

## О гражданине Гайдоре

«...не хочется, чтоб в будущем  
оказались про нас такие жили-де в  
то время такие люди, которые из  
великой заботы прикинулись  
деловыми ~~позволами~~ и помогали  
работать ~~вырастать~~ хорошими, кре-  
пкими ~~создавать~~ ~~своих~~».

А глядя этим своим словам,  
«Страницы честных, ~~честных~~»

Сергеев оставил в дар  
Бел.госиздатель, большевик  
и гражданин Гайдара.

Гайдару, его замечательной жизни и замечательному литературному наследию посвящена сценическая композиция мастера детской эстрады Анатолия Васильевича Жароса и его коллег — художественного руководителя театра Зорес и Петр Ярослав-

Наша Гайдар служит прекрас-  
ным примером для наших школь-  
ников. Вспомните, как он прошёл  
этот тяжёлый гражданский войны.  
Вспомните, как он командовал пол-  
ком и был смелым, решительным  
и добрым. Вспомните, какими спу-  
сками он сражался (случайно же  
было, что он был Гайдаром).

[illegible]

Мастера детской эстрады Натан  
Эфрос и Петр Ярославцев читают  
композицию «Гражданин Тайдаро».

танского отряда — погиб 26 октября 1941 года и похоронен недалеко от могилы Тараса Шевченко...»

В зале мертвая тишина. И вдруг ~~вдруг~~ один, другой, за ними третий, десятый, сотый... тихо поднимаются с мест ребята. Все встает, и наступает минута торжественного молчания — день уважения и любви к гражданину Ган дару.

летнем возрасте. В детстве Владимир Васильевич любил разыгрывать рыцарские турниры и батальные сцены, причем картонных актеров изготавливал сам. В старой папке лежат потрепанные англичане из англо-бурской войны (симпатии мальчика были на стороне буров) и белая лошадь Наполеона, на которой он гарцовал

во время Бородинского сражения Сам Наполеон тоже сохранился... без головы, ибо, по детскому замыслу, голову ему оторвало снарядом во время битвы.

Сейчас Владимир Васильевич работает над новыми рисунками; главные действующие лица в них — добродушные «лебедевские» мишки.

## У Маршака

Квартиру на улице Чкалова знают многие ребята. Здесь живет детский писатель Самуил Яковлевич Маршак. Стоит только переступить порог кабинета Маршак, чтобы сразу увидеть, какое место в творчестве писателя занимают дети. Огромные книжные шкафы заполнены детской литературой, и кругом, куда ни кинешь взгляд, увидишь следы детского творчества. На светлом куске шёлка искусно вышит «Кошкин дом», в небольшой коробочке — тщательно выполненный макет «Терема», акварельные и карандашные рисунки — иллюстрации сказок, самодельные маленькие книжки

все это сделано руками ребят и  
подарок своему поэту.

Десятки тысяч в день приносят сюда почтой, в них дети рассказывают о себе, о городе, деревне, где они живут, о школьных делах и товарищах, просят написать стихи на волнующие их темы.

Ребята приглашают Маршак в школы, в дома пионеров, часто приходят к нему в гости. Приходят малыши из ближних домов, пионеры, органно-струнные участники литературных кружков — все они хотят знать, что нового сочинил Маршак — поэт, отдавший свое искусство маленьким

# Рисунки Лебедева

1. The "International Association for the  
2. Study of the History of the  
3. American People" is a non-  
4. profit organization for the study of the  
5. history of the American people.

*[Faint, illegible handwritten notes]*

... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..

тировал сборники Горький, а больше всего ругнулся в нем принад-  
лежал Лебедеву

[illegible]

1. На основании Наказа и  
 2. в соответствии с  
 3. и  
 4. и  
 5. и  
 6. и  
 7. и  
 8. и  
 9. и  
 10. и  
 11. и  
 12. и  
 13. и  
 14. и  
 15. и  
 16. и  
 17. и  
 18. и  
 19. и  
 20. и  
 21. и  
 22. и  
 23. и  
 24. и  
 25. и  
 26. и  
 27. и  
 28. и  
 29. и  
 30. и  
 31. и  
 32. и  
 33. и  
 34. и  
 35. и  
 36. и  
 37. и  
 38. и  
 39. и  
 40. и  
 41. и  
 42. и  
 43. и  
 44. и  
 45. и  
 46. и  
 47. и  
 48. и  
 49. и  
 50. и  
 51. и  
 52. и  
 53. и  
 54. и  
 55. и  
 56. и  
 57. и  
 58. и  
 59. и  
 60. и  
 61. и  
 62. и  
 63. и  
 64. и  
 65. и  
 66. и  
 67. и  
 68. и  
 69. и  
 70. и  
 71. и  
 72. и  
 73. и  
 74. и  
 75. и  
 76. и  
 77. и  
 78. и  
 79. и  
 80. и  
 81. и  
 82. и  
 83. и  
 84. и  
 85. и  
 86. и  
 87. и  
 88. и  
 89. и  
 90. и  
 91. и  
 92. и  
 93. и  
 94. и  
 95. и  
 96. и  
 97. и  
 98. и  
 99. и  
 100. и  
 101. и  
 102. и  
 103. и  
 104. и  
 105. и  
 106. и  
 107. и  
 108. и  
 109. и  
 110. и  
 111. и  
 112. и  
 113. и  
 114. и  
 115. и  
 116. и  
 117. и  
 118. и  
 119. и  
 120. и  
 121. и  
 122. и  
 123. и  
 124. и  
 125. и  
 126. и  
 127. и  
 128. и  
 129. и  
 130. и  
 131. и  
 132. и  
 133. и  
 134. и  
 135. и  
 136. и  
 137. и  
 138. и  
 139. и  
 140. и  
 141. и  
 142. и  
 143. и  
 144. и  
 145. и  
 146. и  
 147. и  
 148. и  
 149. и  
 150. и  
 151. и  
 152. и  
 153. и  
 154. и  
 155. и  
 156. и  
 157. и  
 158. и  
 159. и  
 160. и  
 161. и  
 162. и  
 163. и  
 164. и  
 165. и  
 166. и  
 167. и  
 168. и  
 169. и  
 170. и  
 171. и  
 172. и  
 173. и  
 174. и  
 175. и  
 176. и  
 177. и  
 178. и  
 179. и  
 180. и  
 181. и  
 182. и  
 183. и  
 184. и  
 185. и  
 186. и  
 187. и  
 188. и  
 189. и  
 190. и  
 191. и  
 192. и  
 193. и  
 194. и  
 195. и  
 196. и  
 197. и  
 198. и  
 199. и  
 200. и  
 201. и  
 202. и  
 203. и  
 204. и  
 205. и  
 206. и  
 207. и  
 208. и  
 209. и  
 210. и  
 211. и  
 212. и  
 213. и  
 214. и  
 215. и  
 216. и  
 217. и  
 218. и  
 219. и  
 220. и  
 221. и  
 222. и  
 223. и  
 224. и  
 225. и  
 226. и  
 227. и  
 228. и  
 229. и  
 230. и  
 231. и  
 232. и  
 233. и  
 234. и  
 235. и  
 236. и  
 237. и  
 238. и  
 239. и  
 240. и  
 241. и  
 242. и  
 243. и  
 244. и  
 245. и  
 246. и  
 247. и  
 248. и  
 249. и  
 250. и  
 251. и  
 252. и  
 253. и  
 254. и  
 255. и  
 256. и  
 257. и  
 258. и  
 259. и  
 260. и  
 261. и  
 262. и  
 263. и  
 264. и  
 265. и  
 266. и  
 267. и  
 268. и  
 269. и  
 270. и  
 271. и  
 272. и  
 273. и  
 274. и  
 275. и  
 276. и  
 277. и  
 278. и  
 279. и  
 280. и  
 281. и  
 282. и  
 283. и  
 284. и  
 285. и  
 286. и  
 287. и  
 288. и  
 289. и  
 290. и  
 291. и  
 292. и  
 293. и  
 294. и  
 295. и  
 296. и  
 297. и  
 298. и  
 299. и  
 300. и  
 301. и  
 302. и  
 303. и  
 304. и  
 305. и  
 306. и  
 307. и  
 308. и  
 309. и  
 310. и  
 311. и  
 312. и  
 313. и  
 314. и  
 315. и  
 316. и  
 317. и  
 318. и  
 319. и  
 320. и  
 321. и  
 322. и  
 323. и  
 324. и  
 325. и  
 326. и  
 327. и  
 328. и  
 329. и  
 330. и  
 331. и  
 332. и  
 333. и  
 334. и  
 335. и  
 336. и  
 337. и  
 338. и  
 339. и  
 340. и  
 341. и  
 342. и  
 343. и  
 344. и  
 345. и  
 346. и  
 347. и  
 348. и  
 349. и  
 350. и  
 351. и  
 352. и  
 353. и  
 354. и  
 355. и  
 356. и  
 357. и  
 358. и  
 359. и  
 360. и  
 361. и  
 362. и  
 363. и  
 364. и  
 365. и  
 366. и  
 367. и  
 368. и  
 369. и  
 370. и  
 371. и  
 372. и  
 373. и  
 374. и  
 375. и  
 376. и  
 377. и  
 378. и  
 379. и  
 380. и  
 381. и  
 382. и  
 383. и  
 384. и  
 385. и  
 386. и  
 387. и  
 388. и  
 389. и  
 390. и  
 391. и  
 392. и  
 393. и  
 394. и  
 395. и  
 396. и  
 397. и  
 398. и  
 399. и  
 400. и  
 401. и  
 402. и  
 403. и  
 404. и  
 405. и  
 406. и  
 407. и  
 408. и  
 409. и  
 410. и  
 411. и  
 412. и  
 413. и  
 414. и  
 415. и  
 416. и  
 417. и  
 418. и  
 419. и  
 420



0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z [ \ ] ^ \_ ` { | } ~

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z [ \ ] ^ \_ ` { | } ~





В Центральном детском театре.

## Театр счастливых ребят

Так назвали дети прекрасное здание на площади Свердлова, которое Московский Совет передал Центральному детскому театру. В этом помещении последние годы играл один из старейших русских театров — Малый. Сейчас этот театр переехал в свое старое реконструированное помещение и уступил место своему младшему коллеге.

Все здание заново отремонтировано и окрашено в светлые, праздничные тона. К барьерам бельэтажа и ярусам прикрепили широкую предохранительную сетку. В большом, удобном зрительном зале де-

же самый маленький зритель, где бы он ни сидел, отовсюду хорошо видит всю сцену и слышит каждое слово актера. Только на верхний ярус очень маленьких детей все же не пускают.

Просторная, хорошо оборудованная сцена позволяет театру давать для своего зрителя представления на самые различные темы, интересующие наше юношество.

В антрактах ребята гуляют по большому светлomu фойе, на стенах которого размещена выставка, отражающая счастливую жизнь детей в Советской стране.

## Веселый друг

Тесная дружба связывает юных зрителей с их любимцем артистом цирка Каран д'Ашем — заслуженным артистом РСФСР М. Н. Румянцевым. В начале каждой программы дети нетерпеливо ждут появления Каран д'Аша на манеже, а в конце представления стремятся попасть за кулисы, чтобы познакомиться с артистом.

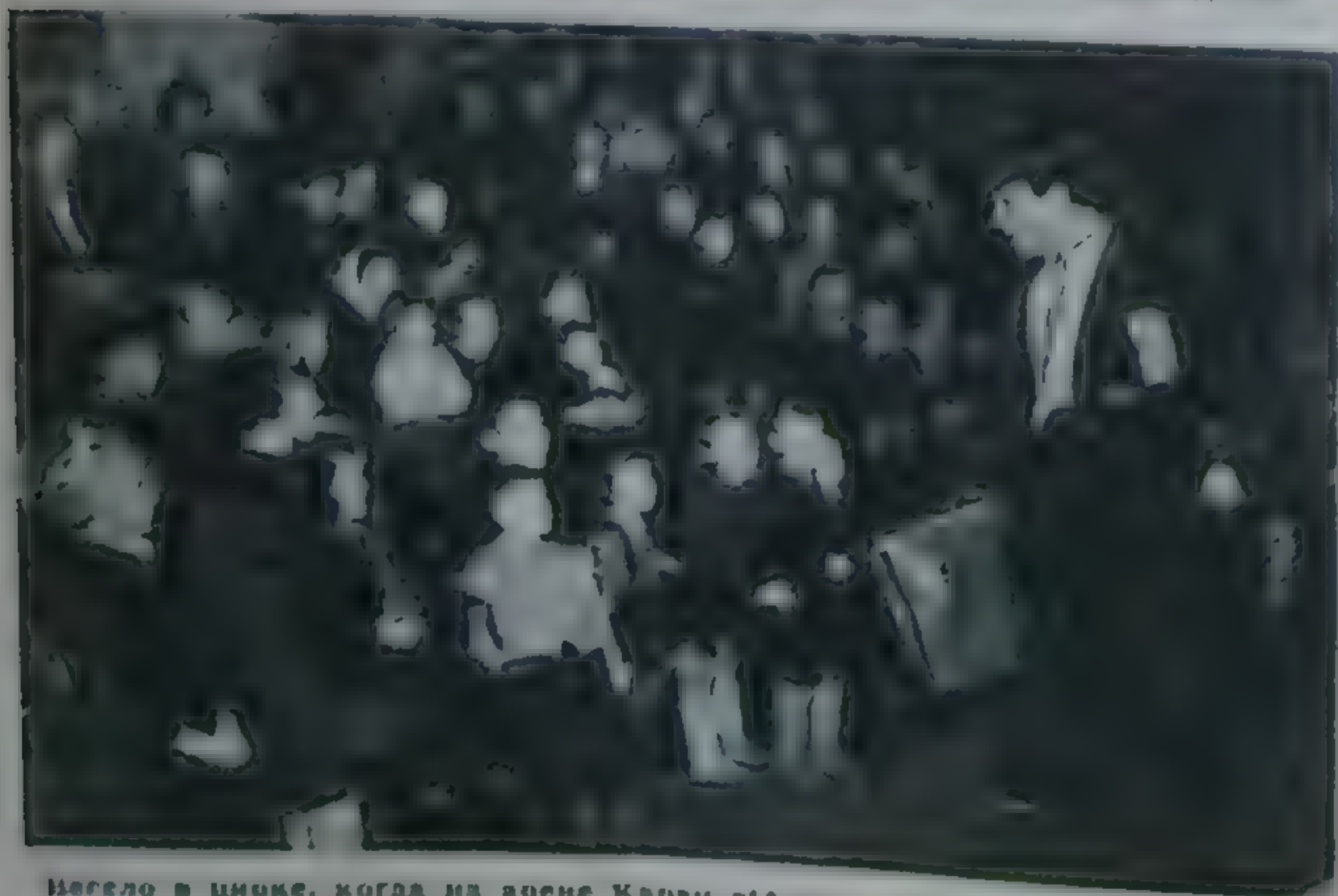
Сегодня по просьбе М. Н. Румянцева администратор цирка оставил пять билетов для школьников города Дрезна. Они писали артисту: «Мы много работали на полях и обеспечили себя сельскохозяйственными продуктами на

всю зиму... Нам очень хочется увидеть Вас... Если не трудно, помогите достать пять билетов на такое-то число...»

И вот сегодня юные гости — пять учеников 6-го класса — с волнением пришли в цирк!

Специально для детей в Московском госцирке систематически даются дневные представления.

Жонглеры сменяют клоунов, дрессировщики — жонглеров, воздушные гимнасты — дрессировщиков, а в перерыве между номерами на манеже выступает веселый друг детей Каран д'Аш.



Нагело в цирке, когда на арене Каран д'Аш и его неизменный спутник — шотландский терьер.

## Друзья встречаются вновь

«Взмахнула кукушка  
уютным крылом  
И медленно  
прокуковала.  
И вот собрались  
за круглым столом  
Друзья... как всегда...  
как бывало».

Кто только из знатных людей нашей страны не побывал в гостях у юных радиослушателей в радиостудии под неизменными часами с кукушкой!

Академики и Герои Советского Союза, путешественники и полководцы Советской Армии, писатели и авиаконструкторы, спортсмены и изобретатели знакомили ребят с новейшими достижениями в своей области.

Композиторы, исполнители, артисты, победители международных фестивалей демонстрировали свое искусство и рассказывали о неустанной учебе и великом труде, предшествующем добытой победе.

Среди собирающихся за круглым столом неизменными гостями бываюи представители лучших детских кружков: авиамodelисты, огородники, историки... Они не только слушают, но и рассказы-



Под часами с кукушкой встретились со своими читателями детские писатели. Слева направо: Л. Квитко, А. Барто, С. Маршак, Л. Кассиль, С. Михалков, В. Инбер, Л. Благинина.

вают о работе своего коллектива, беседуют на интересные их темы со взрослыми гостями.

Радиопередача «За круглым столом» зародилась осенью 1943 года. В дни войны ребята почти лишены были новых книг, журналов и радио служило главным средством общения больших и маленьких. Тогда-то и решили создать передачу «За круглым столом», которая быстро завоевала популярность и любовь детей.

Непрерывен поток писем на имя «Дорогого (или уважаемого) круглого стола!» Ребята хотят, чтобы им рассказали все подробно о музыке, путешествиях, литературе, спорте...



На общемосковском совещании юных корреспондентов Детгиза.

## Единственное в мире

«Когда у меня в руках новая книга, я чувствую, что в мою жизнь вошло что-то живое, говорящее, чудесное», — это сказал Алексей Максимович Горький, по инициативе которого в 1933 году было создано единственное в мире Государственное издательство детской литературы. Советские дети получают много интересных и хорошо оформленных книг. Только за 1947 год выпущено свыше 21 миллиона экземпляров.

Юные читатели ежедневно шлют в редакцию отзывы о прочитанных книгах и свои пожелания. Кор-

респондентов так много, что Детгиз создал общемосковское совещание, на котором 600 корреспондентов представляли тысячи московских школьников. Ребята выступали живо и интересно.

— Какие книги и какие герои нравятся вам больше всего? — спросил Детгиз у своих корреспондентов.

И оказалось, что самые любимые герои — молодогвардейцы и Алексей Мересьев — отважный летчик из «Повести о настоящем человеке» Бориса По-

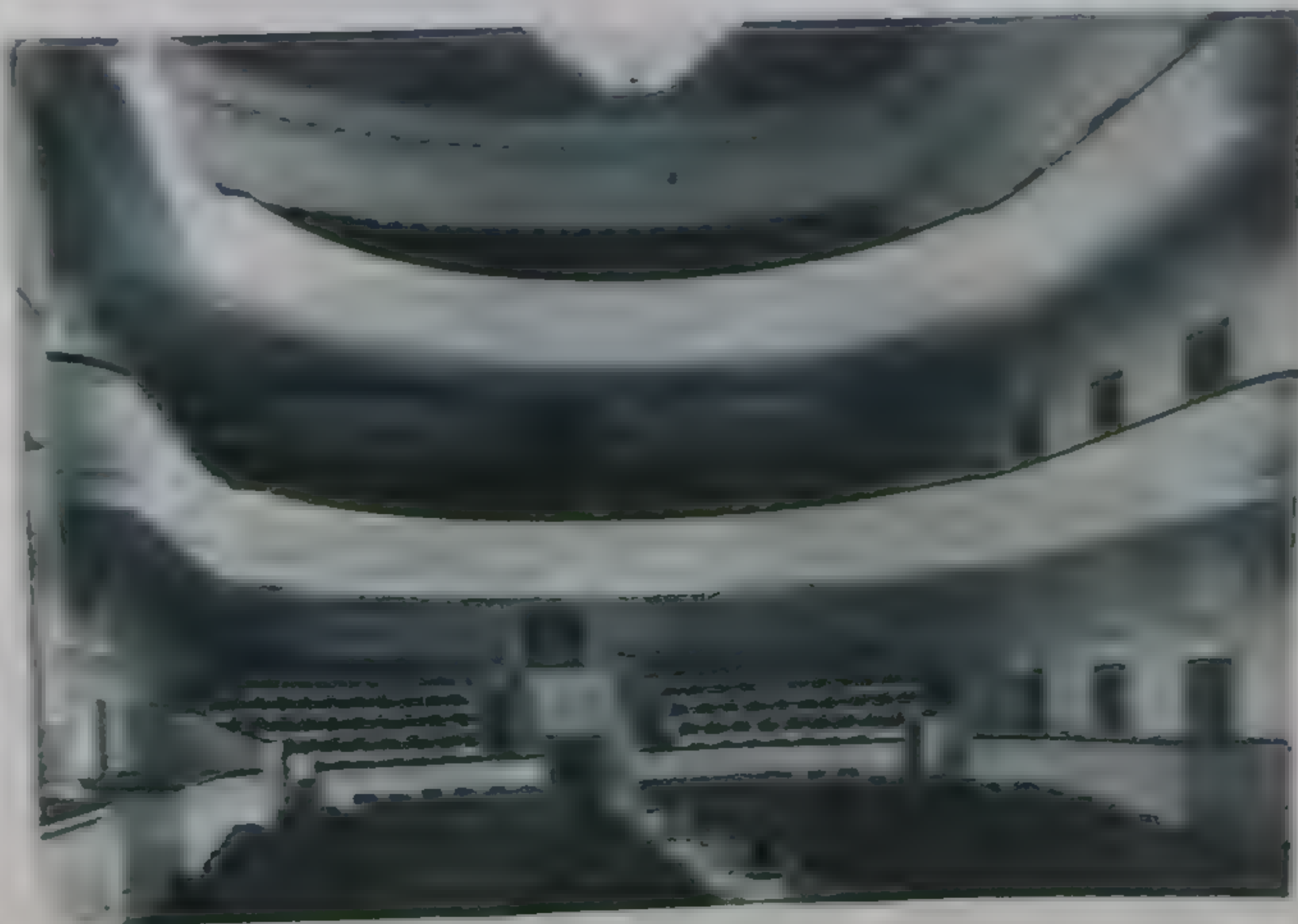




Фасад нового театра Государственного центра

## НОВЫЙ ТЕАТР В МОСКВЕ

С. М. Тютчев



Зал нового театра

В Москве, в центре города, в районе, где раньше стоял старый театр, построен новый театр. Это здание, которое вы видите на фотографии, — это новый театр. Он построен в стиле классицизма. В нем много колонн и скульптур. Это очень красивое здание. Оно будет служить для многих лет. В нем будут играть лучшие артисты. Это будет очень интересное зрелище. Мы очень рады, что в Москве появился такой прекрасный театр. Он будет служить для всех москвичей. Мы очень надеемся, что он будет очень успешным. Мы очень надеемся, что он будет очень интересным. Мы очень надеемся, что он будет очень красивым. Мы очень надеемся, что он будет очень удобным. Мы очень надеемся, что он будет очень безопасным. Мы очень надеемся, что он будет очень здоровым. Мы очень надеемся, что он будет очень счастливым. Мы очень надеемся, что он будет очень мирным. Мы очень надеемся, что он будет очень добрым. Мы очень надеемся, что он будет очень честным. Мы очень надеемся, что он будет очень порядочным. Мы очень надеемся, что он будет очень уважаемым. Мы очень надеемся, что он будет очень любимым. Мы очень надеемся, что он будет очень уважаемым. Мы очень надеемся, что он будет очень любимым. Мы очень надеемся, что он будет очень уважаемым. Мы очень надеемся, что он будет очень любимым.

В Москве, в центре города, в районе, где раньше стоял старый театр, построен новый театр. Это здание, которое вы видите на фотографии, — это новый театр. Он построен в стиле классицизма. В нем много колонн и скульптур. Это очень красивое здание. Оно будет служить для многих лет. В нем будут играть лучшие артисты. Это будет очень интересное зрелище. Мы очень рады, что в Москве появился такой прекрасный театр. Он будет служить для всех москвичей. Мы очень надеемся, что он будет очень успешным. Мы очень надеемся, что он будет очень интересным. Мы очень надеемся, что он будет очень красивым. Мы очень надеемся, что он будет очень удобным. Мы очень надеемся, что он будет очень безопасным. Мы очень надеемся, что он будет очень здоровым. Мы очень надеемся, что он будет очень счастливым. Мы очень надеемся, что он будет очень мирным. Мы очень надеемся, что он будет очень добрым. Мы очень надеемся, что он будет очень честным. Мы очень надеемся, что он будет очень порядочным. Мы очень надеемся, что он будет очень уважаемым. Мы очень надеемся, что он будет очень любимым. Мы очень надеемся, что он будет очень уважаемым. Мы очень надеемся, что он будет очень любимым.





Главный вестибюль.

ных плит, бронзовые люстры, электрические лампочки которых освещают вестибюль мягким «дневным» светом, создают у зрителя праздничное настроение.

Настроение это все нарастает по мере того, как зритель поднимается по белой мраморной лестнице, устланной дорожкой из красного плюша, и проходит через боковые фойе и ряд гостиных — розовую, отделанную мрамором, зеленую, украшенную малахитом, и другие помещения — к зрительному залу, рассчитанному на тысячу мест.

Белоснежный зал с тонкой, чуть позолоченной лепкой потолка и стен, ослепительной белизне которых контрастирует темноокрасная плюшевая обивка барьеров и буковых кресел, изящен и элегантен в своей благородной простоте и скромности. И в то же время, залитый светом грандиозной люстры, состоящей из пятнадцати тысяч хрустальных подвесок, он торжественен.

Партер зала, имеющий подковообразную форму, обрамлен лепным барьером амфитеатра и лож бенеара. Выше располагаются полукругом бельэтаж и балкон. Лепная рама портала сцены украшена гербом Союза ССР и 16 знаменами по числу союзных республик.

Сцену отделяет от зала тяжелый золототканый парчовый занавес с художественным орнаментом, представляющим композицию из кремлевских звезд, эмблемы ордена Победы, колосьев, серпа и молота.

Основным стремлением архитектора и строителей этого нового замечательного театра было не только создать театр-дворец, но и обеспечить в нем максимальные удобства для зрителей. Театр распланирован так, что «запутаться» в нем, как в некоторых дореволюционных театральных зданиях, невозможно даже при желании. Потоки зрителей спокойно направля-

ются из вестибюля через фойе к зрительному залу и обратно. Просторные гостиные, буфеты, курительные комнаты устраняют обычную толкотню и давку в антрактах. Партер и амфитеатр имеют пять выходов, а каждый из вышележащих ярусов — по три выхода, и благодаря этому зал освобождается в полторы минуты. Акустика в театре прекрасна: с любого места слышен каждый звук со сцены.

По последнему слову техники оборудована сцена театра. Она почти вся механизирована. Противопожарный занавес, который ве-

сит восемнадцать тонн и в случае пожара должен изолировать зрительный зал от сцены, опускается в течение одной минуты простым нажатием кнопки. Таким же нажатием кнопки приводится в движение большой, металлической конструкции, круг сцены. С помощью механизмов вводится в действие более сорока подъемников для декораций. Сцена имеет два «кармана», в которых заранее можно подготовить две смены декораций и механически подать их в нужную минуту. Тщательно оборудованы все служебные помещения

## ГЕРОИЧЕСКАЯ ЭПОПЕЯ НА СЦЕНЕ

В спектакле Московского театра драмы «Великие дни», поставленном по пьесе лауреата Сталинской премии Н. Вирты народным артистом РСФСР Н. Охлопковым, разворачивается хроника героических дней великой Сталинградской битвы.

«Этих дней не смолкнет слава...»

Ниже мы печатаем впечатления о спектакле полковника Л. О. Винокура, воинская часть которого участвовала в пленении германского фельдмаршала Паулюса.

Когда я смотрел спектакль «Великие дни», в моей памяти возникали мужественные воины Сталинграда, сражавшиеся в подвалах, в переулках, на лестничных клетках домов...

В конце января 1943 года — ровно пять лет тому назад — моя часть в центре Сталинграда вела бои за один из сильно укрепленных немцами опорных пунктов. Фашисты особенно упорное сопротивление оказывали у здания универмага, в подвале которого находился штаб шестой германской армии.

Мы окружили здание тесным кольцом, подтянули минометы и, наконец, вошли в подвал. В одной из комнат находились высшие чины германского штаба во главе с генерал-майором Росске. Я потребовал у него немедленной сдачи в плен всего штаба вместе с генерал-полковником Паулюсом.

На это Росске заявил, что он говорит со мной только от имени генералов, а не от имени фельдмаршала Паулюса. Как оказалось, лишь накануне Паулюс получил сообщение о возведении его в чин фельдмаршала.

Кажется, первым активным действием Паулюса в его новом высоком звании была сдача в плен войнам Советской Армии.

Я смотрю спектакль, и передо мной как бы снова оживают образы моих благородных, мужественных и стойких товарищей.

Совсем неважно, что в пьесе Н. Вирты отсутствует обычный сюжет, что некоторые детали не соответствуют тому, как это на самом деле происходило. Важно другое: спектакль в целом чрезвычайно правдиво отражает исторический драматизм событий великих сталинградских дней, показывает исключительную роль в освобождении Сталинграда величайшего полководца нашего времени, горячо любимого учителя и вождя советского народа великого Сталина.

На фронте мы знали, что Сталин от первой до последней минуты с нами, что едины вождь и народ, общие у них чувства, мысли, желания.

Это хорошо показывает спектакль Московского театра драмы.

Роль И. В. Сталина исполняет народный артист РСФСР Л. Свердлов. Образ В. М. Молотова, боевого товарища и верного соратника товарища Сталина, отлично воплощает народный артист РСФСР М. М. Штраух.

Советские зрители и участники исторических великих дней горячо аплодируют автору пьесы Н. Вирте, постановщику Н. Охлопкову и всему коллективу талантливых артистов, живо и правдоподобно воссоздавшим атмосферу сталинградской эпопеи.

Л. ВИНОКУР



Л. Винокур в антракте беседует с артистом Московского театра драмы Г. Кирилловым, играющим роль Паулюса в пьесе Н. Вирты «Великие дни».

Фото С. Шингарева



Боковое фойе.

театра, уборные актеров, кинобудка, электростанция, радиостанция, коммутатор телефонной станции.

В строительстве театра горячее и активное участие принимали трудящиеся Сталинского района. Как только на участок стройки пришли первые бригады рабочих, в районе был создан «Общественный комитет содействия строительству театра». В его состав вошли представители партийных, советских и общественных организаций, заводов и фабрик.

В помощь строителям театра заводы, фабрики и учреждения района организовывали субботники, в которых принимали участие тысячи рабочих, инженеры, советские служащие, учителя, учащиеся, домашние хозяйки. Но этим помощь трудящихся не ограничивалась. Заводы, фабрики, мастерские, артели района изготовили для театра многое, что было ему необходимо.

Каркас грандиозной люстры зрительного зала сделали для театра рабочие завода «Аремз», стекло для ее подвесок отлили рабочие опытного завода, противопожарный занавес — рабочие завода «Комега», парчовый занавес выткали работницы «Декоративткани», буковые кресла изготовили рабочие фабрики имени Щербакова, электрические трубки «дневного освещения» и всевозможные электролампы — рабочие Электрозавода и т. д.

Так строительство театра стало подлинно народной стройкой.

Новый московский театр уже открыл свои двери для зрителей. Временно на его сцене выступает труппа театра имени Моссовета под руководством Ю. А. Завяцкого.

Театр Сталинского района — это еще одно живое свидетельство послевоенного расцвета Москвы — прекрасной столицы великого Советского Союза.

Я. ГРИНЕВ







Н. С Э В И Д Ж

1. The following information was obtained from the records of the Department of the Interior, Bureau of Land Management, regarding the land owned by the United States in the State of California:

2. The total land owned by the United States in the State of California is approximately 100,000,000 acres.

3. The land is divided into three main categories: (a) National Forest Land, (b) National Monument Land, and (c) National Park Land.

4. The National Forest Land is approximately 60,000,000 acres, the National Monument Land is approximately 20,000,000 acres, and the National Park Land is approximately 20,000,000 acres.

5. The land is owned by the United States for the benefit of the people of the State of California.

6. The land is managed by the Bureau of Land Management, Department of the Interior.

7. The land is subject to the laws and regulations of the United States.

8. The land is subject to the laws and regulations of the State of California.

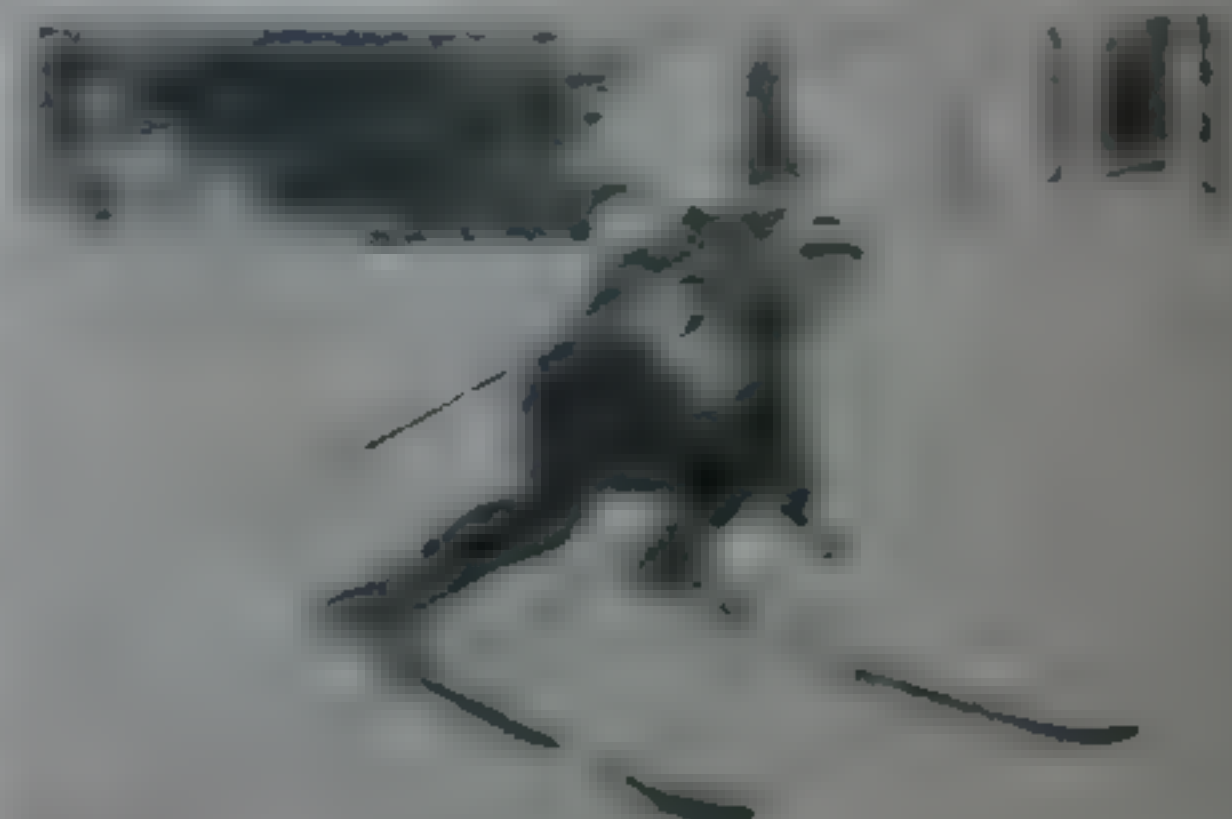
9. The land is subject to the laws and regulations of the local government.

10. The land is subject to the laws and regulations of the private landowners.



1. The Commission has received information from the Government of the Republic of the Philippines that the Government is planning to conduct a study on the feasibility of establishing a new international airport in the vicinity of the city of Manila. The Commission is interested in this project and wishes to express its interest to the Government of the Republic of the Philippines.

1. The first step in the process of the investigation is to identify the problem. This is done by gathering information about the situation and the people involved. The next step is to define the problem in terms of specific goals and objectives. This is done by asking questions such as "What is the problem?" and "What do we want to achieve?"



1944-1945



# МЕЖДУ ПРОЧИМ

## БЕСПЛАТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Для того, чтобы совершить бесплатное путешествие по Европе, — да и не только по Европе — в наше время достаточно знать лишь некоторые «важные тонкости». Докажем это, недавно довольно своеобразным путем один английский журналист, — со-общает «Ди Велет» — «напар-тийная газета», издающаяся в британской зоне оккупации Германии.

Упомянутый журналист, имея 25 фунтов стерлингов в кармане, с легкой душой вы-ехал из Лондона в Париж. Здесь, на черном рынке, он обменял свои деньги на 20 тысяч франков. Восемь тысяч франков — ликов-дженгльмен успел израсходо-вать в течение семидневного не-вечернего пребывания в сто-лической Франции. Затем «пече-ливец» отправился в путеше-ствие Гренобль, где тем же путем превратил оставшиеся 12 ты-сяч франков в 38 тысяч ита-лийских лир. Излишек гово-рит, что и эта операция была проведена не в соответ-ствии с официальным курсом итальянской лиры.

Из вновь приобретенных итальянских банкнот англий-ский «волжар» израсходо-вал 6 ты-сяч лир на трехдневное путе-шествие до Ватри, откуда, уплатив 3 тысячи за негеле-альный проезд на верхней палу-бе греческого парохода, при-был в Афины. Тут он купил на оставшиеся 22 тысячи лир 6 «наполеонов» (французские 20-франковые монеты).

В Афинах оборотистый ан-глишанин прожил неделю в одном из шикарных отелей, «Гранд-Британ», что обо-шлось ему в 2 «наполеона». Оставшиеся 4 золотые моне-ты он обменял на 700 тысяч греческих драхм. 100 тысяч из них были уплачены за пере-езд в Порт-Саид, а 600 тысяч «путешественник» умудрился обменять, еще будучи на бор-ту парохода, на 12 тысяч франков и кредитных биле-тов. Эти деньги без особого труда были выменены в Ка-ире на 84 египетских фунта.

Необходимое пребывание в Египте обошлось довольно журналисту в 88 фунтов. Не-решая затем в Палестину, он купил здесь за оставшиеся 16 египетских фунтов два куска золота, но и они не на-долго задержались в его ба-гаже. На обратном пути во Францию, в Тулоне, англий-ский джентльмен продал зо-лото на черной бирже за 16 тысяч франков. Израсходо-вав в дороге 4 тысячи франков, спекулянт прибыл, наконец, в Лондон, где и обменял по официальному курсу оста-вшиеся 12 тысяч франков на те же 25 фунтов стерлингов. «50 дней человек путеше-ствовал по миру, с полным удовольствием проехав 16 тысяч километров и при этом не израсходовав ни одного пенни!» — с восхищением со-общает «подпольная» англий-ская спекулянтская газета «Ди Велет».

## «КОЛЛЕКЦИОНЕР»

Среди московских «коллек-ционеров» конца XIX века, занимавшихся модным тогда собиранием ценных рарите-тов, своеобразное явление представлял Г. А. Прохара-ович, обитавший в России фран-цуз, разработавший на прож-ивание и продаже парфю-мерных изделий.

Всегда имея свободные деньги, он не только ску-пал редкие редкости, но разбирался в них лично, и ему большей частью всегда первопричиной вещей быва-

ли второй и третий сорт, вме-сто оригиналов — копии и подделки.

В собрании Прохара можно было увидеть картины вели-чайших мастеров живописи, которые, однако, он никогда не писал.

Коллекционирование во что бы то ни стало было его исключительной страстью. Никто, впрочем, от этого не страдал, гораздо хуже было то, что он с жаром покупал, а затем, не имея возможности продать или выменять у друзей и знако-мых.

Все, что ему не нравилось, он перепродавал по своему вкусу и разумению. Нави-

мер на картину художника Гривкова, изображающей ку-харку и кота. Прохара не понравился кот. Он велел его... замазать; на другой кар-тине фабрикант нашего муз-ея увеличил декольте и без того сильно декольтиро-ванной женщины.

Для таких переделок у Про-хара работали два специаль-ных реставратора.

Альбом с рисунками извест-ных художников замечатель-но разорван на отдельные листы, часть из них рассортирована по шкалам живописи, часть поставлена в рамки, а часть по-ставлена в альбом. Так он по-лучил ценный альбом.

Со старинной бронзой Про-

хара поступал подобным же образом: из нескольких раз-ных стилей кандалов ком-бинировал по своему нраву один — два подвесочника, для чего верхушку и розетку од-ного подвесочника привертыв-вал к другому, между бра-от третьего и так далее.

Считал себя серьезным со-бирателем и с течением вре-мени накопил много разных вещей. Прохара в 1891 году устроили в Верхних торговых рядах выставку своей коллек-ции. В день открытия выстав-ки для приглашенных была дан обед, на котором скро-мный портретист и поэт В. А. Гы-ровский сказал следующий экспромт:

«Здесь Гюльчатай и Рим, Тицианы, Рафаэли... Мы же мирно так сидим, Пьем водку, едим еду и заодно было им... Что ж, по форме повторим И посмотрим снова, сынов, Рафаэли, Тицианы, Под ампиром полугара... Все мы редкости пропада... Проща, экспонат! ни до чего не дошла. Наоборот, все они были полными. Наслед-ники Прохара даже не помня-т, какой экспонат Гюльчатай и Тицианы, Рафаэли, Гы-ровский, а также и другие, разбросанные на полках русских кладов».

# Времена



1. Чудная картина,  
Как ты мне родна!  
Небеса рваны,  
Полная луна...
2. Не ветер бушует над  
бором,  
Не с гор побежали ручьи,  
Мороз-воєвода дзором  
Обходит владенья свои...
3. Пусто, одиноко  
Сонное село!  
Высогами табунами  
Набы занесло.



# Моды

ВЕСНА 1948 ГОДА

## Трикотажные изделия



- Подписи см. стр. 10
6. Уж верба моя пушистая  
Раскинулась кругом!  
Опять весна душистым  
Покосила крылом.
  7. И близкого любя, но ты,  
природа-мать,
  8. Умолкли птиц живые  
голоса,  
Немолкнет лес, безмолчен  
небеса!



# «ЗАТЕМНЕНИЕ» В СЕН-МОРИЦЕ

Н. СЭВИДЖ

В начале февраля в швейцарском горном курорте Сен-Мориц состоится «зимние олимпийские игры».

Дух спортивной тайны витает над Сен-Морицем — таков лейтмотив высказываний буржуазной прессы, подымающей необычайную шумиху вокруг «Питой Зимней олимпиады». Строго закопированы не только составы участвующих команд, но и все новинки современной конькобежной и лыжной техники и тактики. Закрыты секреты и новые образцы спортивного инвентаря. Доступ для всех непосвященных к местам соревнований закрыт. Разметка дистанций, профиль трасс, габариты трамплина и слаломной гофры — все это окружено строгой тайной. Поговаривают, что кое-кто из корифеев лыжного и конькобежного спорта придет в Сен-Мориц буквально к старту, пожертвовав ради этой «конспирации» таким важным фактором спортивной подготовки, как акклиматизация в условиях высокогорной местности.

Словом, в Сен-Морице наблюдается полное «затемнение»!

Маленького швейцарского городка теперь не узнать. Жизнь в нем бьет ключом. Стучат молотки, визжат пилы... мычат коровы, выселяемые из своих хлебов, которые спешно переоборудуются в бары и дансинги. Вот-вот нагрянут гости из Америки. Европейцами в этом швейцарском городе почти не интересуются. Их валюта низко котируется. Вообще же Сен-Мориц недоступен для человека, у которого нет долларов.

Видимо, помимо духа «тайны», над Сен-Морицем витает и дух «доллара». Всякого рода дельцы и предприниматели используют «зимние игры» в своих личных интересах и умножают при их помощи свои капиталы, но было бы ошибкой думать, что указанными моментами ограничиваются роль и значение «зимних игр».

Они представляют несомненный интерес, так как являются смотрами сил в области послевоенного зимнего спорта. Программа «игр» охватывает все виды зимнего спорта: лыжи, коньки, канадский хоккей. Лыжные соревнования включают: гонки на 18 и 50 километров, эстафету 4x10 километров, горнолыжное двоеборье (бег на 18 километров и прыжки), гонку военных патрулей, прыжки с трамплина и альпийское двоеборье (слалом и скоростной спуск). Соревнования по конькам состоят из бега на 500, 1500, 5000 и 10 000 метров и фигурного катания в женском и мужском



— Эта гора — моя!

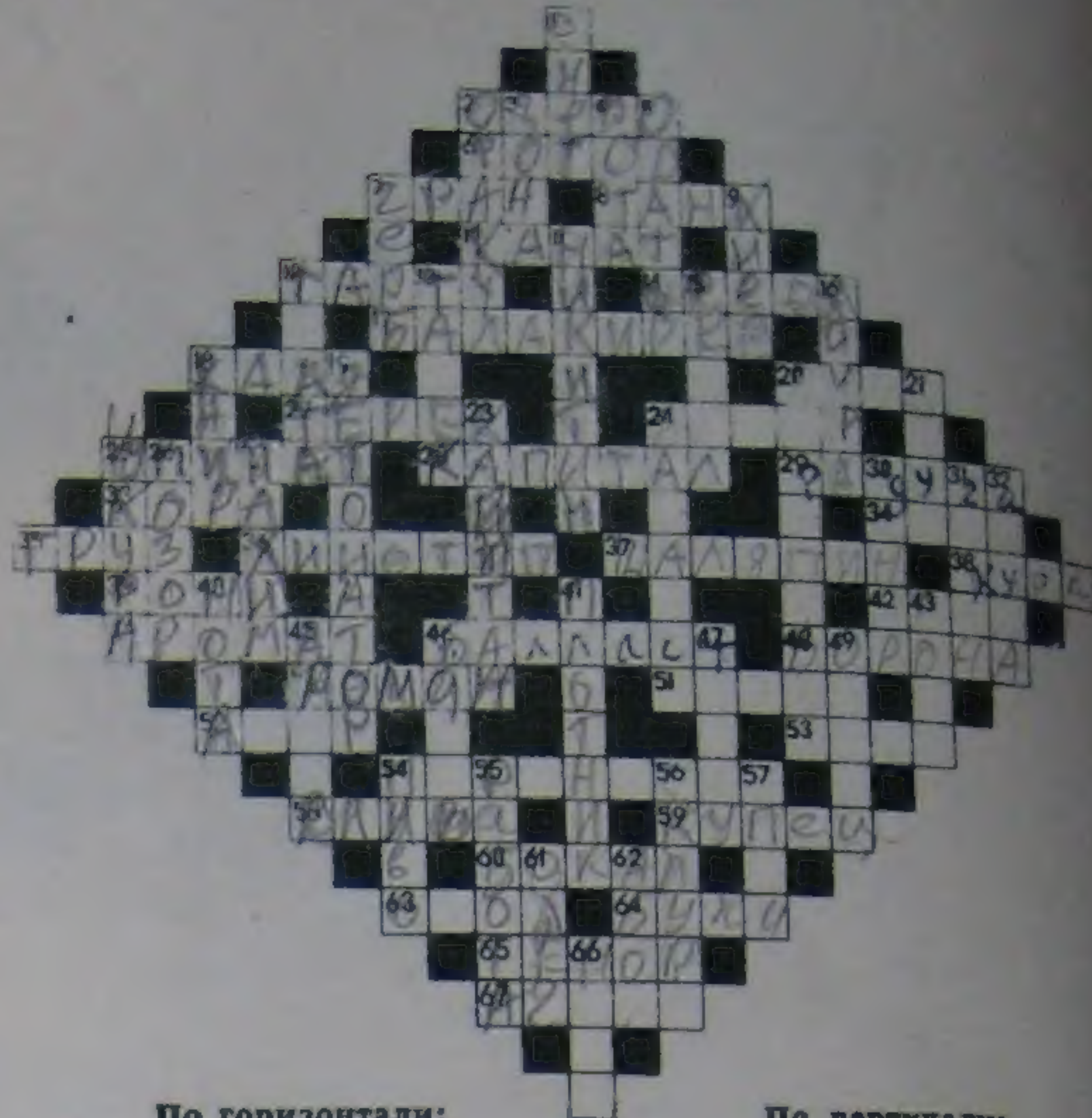
Рисунок Г.

бой тайны не представляют. Зимняя олимпиада проводится в пятый раз. Тот, кто с историей зимних олимпийских соревнований результатами крупнейших послевоенных зимних игр по лыжам, конькам и хоккею, большей или меньшей степенью веры предсказывает, во что выльются «зимние игры» 1948 года.

В довоенные годы у скандинавских лыжников серьезных конкурентов во было, причем если в 1924 году в Шамони 1928 году в том же Сен-Морице лыжные олимпийские призовые достались норвежцам, то в последующие годы им пришлось поделить лавры сначала с финнами, а затем и со шведами. Накануне войны уже намечалось некоторое восхождение шведов на длинные дистанции, но на коротких попрежнему первен-

## КРОССВОРД

Составил читатель «Огонька»  
О. РУМЯНЦЕВ (Москва)



По горизонтали:

2. Водоем. 6. Часть двигателя. 7. Аптекарская мера веса. 8. Боевая машина. 10. Тросс. 12. Город в Эстонской ССР. 14. Сияние. 17. Русский композитор. 18. Сокровище. 20. Сорт винограда. 22. Река на Кавказе. 24. Амортизатор. 25. Огородное растение. 28. Произведение К. Маркса. 29. Оптическое явление. 33. Древесный покров. 34. Житель древней Испании. 35. Тяжесть. 36. Типографская машина. 37. Русский оперный артист. 38. Река в Грузии. 39. Французский писатель. 42. Душевное заблуждение. 44. Благоухание. 46. Лишняя нагрузка. 48. Птица. 50. Литературное произведение. 51. Житель союзной республики. 52. Кочевник. 53. Монета. 54. Русский зодчий. 58. Фруктовое дерево. 59. Коробейник. 60. Сосуд для питья. 63. Древнегреческая монета. 64. Буква древнеславянского алфавита. 65. Мужской голос. 67. Кактусовое растение.

По вертикали:

1. Физическое явление. 2. Прорицатель. 3. Часть поверхности между двумя параллельными кругами земного шара. 4. Воинское подразделение. 5. Красноречивый человек. 7. Государственный знак. 9. Столица союзной республики. 11. Русский поэт. 12. Денежное возмещение. 13. Косвенное указание. 15. Звезда. 16. Река во Франции. 18. Город в Африке. 19. Воспламеняющий. 20. Город в СССР. 21. Деревянное строение. 23. Воинское звание. 24. Город на Дону. 25. Кожевенное сырье. 26. Вещество. 27. Рыба. 30. Денежная единица. 31. Древнегреческий ученый. 32. Город в Чили. 40. Дипломатический документ. 41. Деревообделочник. 43. Сооружение. 45. Река в Закавказье. 46. Советский писатель. 47. Расценка. 49. Повесть Куприна. 54. Напиток. 55. Труд. 56. Волость. 57. Озеро. 61. Мужское имя. 64. Город в СССР. 66. Герой поэмы Жуковского.

## Почему мы так говорим

ГРИВЕННИК

Гривенник — бытовое название десятикопеечной монеты. Это пережиток старинной монетной системы: когда-то в рубле было десять гривен.

История гривны более тысячи лет. Так когда-то называли шейное украшение: обруч, ожерелье, золотую или серебряную цепь. Можно предположить, что слово «гривна» одного корня с гривой, загривком (схватить за шею — «зажать за загривок»). При археологических раскопках на территории СССР было найдено много гривен, относящихся к IX—X векам, вес которых не был произвольным: тогда это были определенные меновые ценности.

Позже гривной, кроме шейных обручей, доживших до XVI века, стали называть слитки металла и связки кунных шурупов, игравшие роль денег. Гривна стала обозначать и весовую единицу. Говорили не только о «гривенке золота», «гривне серебра», «гривне кун», но и о «гривне перца».

Затем обозначение ценности — гривна, гривенка — было перенесено и на монету.

ХИМИЯ

Известно, что химия — это сокращение слова «алхимия». Так в средние века называли поиски фантастического

«философского камня» для превращения простых металлов в золото.

При опытах над получением этого несуществующего камня алхимики открыли много химических веществ и накопили факты, позже использованные химией.

Как же возникло слово «алхимия»?

Еще в древности люди приобрели много практических знаний. В Египте выплавляли стекло, добывали краски и душистые вещества, составляли сплавы металлов, бальзамировали тела и т. д.

В VII веке Египет пережил нашествие арабов. Египтяне называли свою страну Хем, или Хами. Те знания, которые арабы наследовали от египтян, они называли «египетскими» — химией, приставив арабскую частицу «аль».

Период расцвета арабской культуры сопровождался подъемом науки. Арабы, выдвинувшие крупнейших ученых того времени, оказали громадное влияние на европейскую культуру. Многие из античного наследия в средние века было сохранено только благодаря арабам и от них снова вернулось в Европу.

Вместе с запасом знаний арабы передали Европе ставшее международным название одной из наук — «аль химия».

И. УРАЗОВ

ОТВЕТЫ  
НА «ВРЕМЕНА ГОДА»  
(№ 3)

КАРТИНЫ: 1. А. С. Степанов — Доси. 2. И. Э. Грабарь — Февральская лазурь. 3. А. И. Мещерский — Зима. 4. Е. Е. Волков — Ранний снег. 5. И. А. Вельц — Весной. 6. С. И. Светославский — Начало весны. 7. А. И. Куинджи — Украинская ночь. 8. В. Д. Поленов — Московский дворик. 9. Г. Г. Мясоедов — Дорога во ржи. 10. Н. Ф. Добровольский — Большая дорога. 11. И. И. Шишкин — В лесу графити Мордвиновой. 12. Н. Н. Дубовской — Ноябрьский вечер. СТИХИ: 1. П. А. Вяземский. 2. В. В. Маяковский. 3. А. А. Фет. 4. Ф. И. Тютчев. 5. А. С. Пушкин. 6. А. А. Фет. 7. А. С. Пушкин. 8. Н. А. Некрасов. 9. Н. А. Некрасов. 10. А. А. Фет. 11. А. С. Пушкин. 12. А. С. Пушкин.

Главный редактор — А. СУРКОВ.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д 3-38-61.

А — 01063 Подписано к печати 27/II—48 г.

15% печ. л.

Изд. № 78

Тираж 154 000.

Заказ 20.

Оформление И. УРАЗОВА.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.

Рукопись не возвращается



# Моды

ВЕСНА 1948 ГОДА

## Трикотажные изделия



1. Джемпер из узорного трикотажа с гладким поясом и кантом. Автор модели — А. Н. Гандурина. (Московский трикотажный комбинат МГУЛП.)
2. Шерстяное платье с яркой отделкой. Автор модели — Е. Ф. Вейнгер. (Загорская трикотажная фабрика имени Розы Люксембург.)
3. Жакет из шерстяного трикотажа двух цветов, вышитого яркой

- шерстью. Автор модели — Е. Ф. Вейнгер. (Загорская трикотажная фабрика имени Розы Люксембург.)
4. Детское комбинированное платье из красного и белого трикотажа, отделанное ручной вышивкой. Автор модели — И. И. Вольман. (Трикотажная фабрика имени Ф. Э. Дзержинского.)



Цена 3 руб.

МИНИСТЕРСТВО МЯСНОЙ И МОЛОЧНОЙ  
ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР



*Покупайте*

**МОРОЖЕНОЕ**

**ГЛАВХЛАДОПРОМА**